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1l. Nu cunosc prea mulți critici sau 
istorici literari, scriam în Literatura Ba- 
natului, care să urmeze drumul desenat 
de cei care i-au fost profesori. „Mă ocup 
de Eminescu, va scrie Gheorghe Jurma (şi 
Jurma este un eminescolog care ar trebui 
luat în seamă), fiindcă s-au ocupat de el 
cu strălucire profesorii mei, Eugen Todo- 
ran şi G. I. Iohăneanu”. După Eminescu 
l-a descoperit pe Sadoveanu. „Astăzi, 
mai mulți intelectuali se răstesc la el (ca 
şi la alții), acuzându-l de compromisuri, 
dar păcatele omului sunt definitiv iertate 
de operă...E, fără îndoială, cel mai mare 
prozator român al secolului XX, cum 
văd că scrie și Nicolae Manolescu, un cri- 
tic care-i cunoaște profund opera”. 


unei râvne ordonatoare, articolele risipi- 
te prin jurnalele provinciei. Conduce o 
revistă, Semenicul, care a fost şi este un 
Centru al vieţii culturale cărășene. Con- 
ducător de cenaclu, ziarist, prozator, 
critic și istoric literar, Gheorghe Jurma 
este animator de excepție și prin Editura 
Timpul — instituţie definitorie pentru 
trecerea prin cultură a unui cărturar cu 
vocaţia construcției. E o editură care, 
adăugită unui cenaclu (Semenicul), unor 
publicaţii culturale, poate face din Reşiţa 
„un oraş al poeților”. 

Spirit pragmatic, Gheorghe Jurma 
adaugă, într-o sinteză, Reșița literară, o 
imagine validă a celor care au trecut prin 
Reșița literaturii, de la Mircea Martin, 
Sofia Arcan, Toma George Maiorescu, 
George C. Bogdan, Marcu Mihai Delea- 
nu, Constantin Brânduşoiu, Titus Criş- 
ciu, lon Crișan, Mircea Cavadia, Vasile 


documentar 


Gheorghe Jurma e autorul unei cărţi 
importante despre Sadoveanu (Sadovea- 
nu sau lupta cu balaurul, Ed. Timpul, 
2002), pe care încearcă să o rezume, în- 
tr-un interviu, neiniţiaţilor: „Revelația 
întâlnirii extraordinare dintre Sadoveanu 
şi Creangă este demnă de reținut pentru 
literatura română. Deci un Sadoveanu 
citit prin Creangă. Un Creangă care nu 
este un primitiv, ci un rafinat, un mare 
cunoscător, chiar al unor mistere, al unor 
taine pe care nu știu cum le-a descope- 
rit, poate şi prin lecturi ezoterice, poate 
printr-o intuiţie extraordinară specifică 
marilor spirite”. Fiind şi autorul unei 
cărți despre masonii din Banat, Gheor- 
ghe Jurma mai face şi aceste ocoluri: 
„Despre asemenea profunzimi a scris 
Vasile Lovinescu, iar de curând Mircea 
Tămaș, un foarte interesant ezoterist”. 

Curiozităţile lui Gheorghe Jurma 
nu sunt divergente: criticul elaborează 
dicţionare ale presei din Banat, ale scrii- 
torilor din Banat. Scrie proză şi recapitu- 
lează mereu, în cărți alcătuite sub semnul 


Bogdan, Mario Balint, Dan Farcaş, Ni- 
colac Irimia, Kuban Endre tatăl și fiul, 
Ignea Loga, Olga Neagu („copilul mi- 
nune al Reșiţei anilor 70”) până la Ana 
Selena, I.G.Şeitan, Constantin Mărăscu, 
Gheorghe Zincescu. Istorie a literaturii 


şi a Reşiţei culturale, dicționar și pano- 
ramă critică, Reșiza literară e opera unui 
istoric/ critic literar la care se poate apela 
dacă vrem să înţelegem prezenţa Banatu- 
lui de munte în cultura română de ieri și 
de azi. 

Niciodată dl. Jurma nu e singur. 
Capitole importante ale panoramei se 
sprijină pe mărturii ale devenirii orașu- 
lui cultural. Mărturisesc personalităţi de 
seamă ale oraşului. Scrie Toma George 
Maiorescu: „Dintr-un punct de vedere 
strict subiectiv, ianuarie mi s-a prezentat, 
în 1973, ca o lună a surprizelor. Câte nu-i 
trec omului prin cap, dar, sincer să fiu, 
m-aș fi plasat direct în zonele absurdu- 
lui dacă m-aș fi gândit vreodată ca oraşul 
meu să aspire la un Premiu de frumuseţe; 
oricât l-aș iubi (fireşte, pentru cu totul 
alte considerente), trebuie să recunosc, 


în spiritul unei elementare obiectivităţi, 
că orașul în care m-am născut a fost în- 
cotdeuna urât” (Mirificele daruri, 1973). 
„Mirificele daruri” erau legate de apariţia 
poeților — a unei reviste de cultură. 

Mirificele daruri sunt salutare de un 
alt reşițean ilustrissim, Mircea Martin: 
„Scriam acum câţiva ani despre nevoia 
constituirii unui climat poetic reșițean 
care să corespundă tradiţiei de muncă și 
civilizaţie de pe aceste meleaguri, inteli- 
genţei tehnice dovedite de atâtea ori aici 
în mod exemplar. Un asemenea climat ar 
fi de natură să favorizeze descoperirea şi 
afirmarea unor creatori adevăraţi și, în 
același timp, să propage gustul pentru 
literatură, să câștige și să cultive cât mai 
mulţi cititori adevărați” (Scriitori veși- 
teni, 1975). 

Mircea Martin îi selectează în 1975 
pe Olga Neagu, Gheorghe Azap, Ioan 
George Şeitan, Nicolae Sârbu, Nicolae 
Irimia. În 1982 Mircea Martin revine, 
într-un articol mai amplu. „Astăzi, scrie 
Mircea Martin, sunt cunoscuţi nu numai 
Olga Neagu, dar şi Octavian Doclin, 
Gheorghe Zincescu, I. G. Şeitan, Nico- 
lae Irimia, Ana Selena...” (Un moment al 
afirmării, 1982) Reşiţean prin adopţiu- 
ne în 1981, Petre Stoica descoperă și el 
un oraș al poeților: „Dacă până deunăzi 
pe harta literară a ţării noastre Reşiţa era 
consemnată numai cu litere strâmbe, azi 
se poate afirma că fosta capitală a loco- 
motivei cu aburi reprezintă un punct lu- 
minos, o victorie în devenire, a spiritului. 
Numele celor care poartă cu siguranță 
steagul viitorului: Ion Cirescu (Chiche- 
re), Octavian Doclin, I. G. Șeitan, Ana 
Selena, Nicolae Irimia, Gheorghe Zin- 
cescu, Olga Neagu, Nicolae Sârbu — şi 
cei așteptând în umbra crinului”. 

În trecere prin oraş, Ştefan Bănules- 
cu, Laurenţiu Ulici, Anghel Dumbrăvea- 
nu, Nicolae Prelipceanu, Petru Poantă, 
oaspeți de seamă ai ținutului, încearcă să 
definească „orașul poeţilor”. Iată mărtu- 
ria ultimului: „Sunt aici scriitori şi artişti 
(profesioniști sau amatori) de bună și 
foarte bună calitate, unii afirmaţi...Simp- 
tomatic încă e că nu scriu cu sentimentul 
provizoratului și cu nostalgia migraţiei. 


După atâţia ani de căsnicie, 
se însura de dimineaţa. 


Nu se putea opri nici măcar în somn. 


Până la urmă, 

a trebuit să-l internăm la o iubită, 
dar n-a reușit să se lase 

nici așa. 


Există în sucul acesta bănăţean, mai mult 
decât poate în altă parte, o conștiință gra- 
vă a locului și o vocaţie a stabilităţii care 
conferă oricărei activităţi o anumită aură 
de vechime şi de o solemnitate riguroasă, 
deloc patetică”. Volumul ilustrează „viața 
literară” cu pozele necesare „de azi” şi de 
demult, cu întâlnirile de la cenaclu și cele 
din vizitele „de lucru”. Resita literară e, 
deopotrivă, o enciclopedie și un dicțio- 
nar — o carte a încrederii în literatură. 


2. Resita literară e o carte a Reşiţei, a 
oraşului, dar Gheorghe Jurma realizează 
şi alte cărți ale orașelor din Banat, cu ali- 
anţele potrivite. Oravița: Viziuni. Oravit- 
za: Visionen, de Gheorghe Jurma împreu- 
nă cu Erwin Josef Ţigla începe cu Orasul 
(Oraviţa) în viziunea artiștilor. lconogra- 
fia primează. Dar...„există, de asemenea, 
reportaje, povestiri, poezii şi romane 
— unele din perioada interbelică, altele 
după al Doilea Război Mondial, cu refe- 
riri directe la Oraviţa şi Caraş: de la Virgil 
Birou și Sim. Sam. Moldovan la Cornel 
Ungureanu, de la Pavel Bellu, Constantin 
Miu-Lerca, Ion Stoia-Udrea, Alexander 
Tietz, Ion Teicu, Tiberiu Lichtfuss, Tata 
Oancea, Romul Fabian, Petru Vintilă la 
Ionel Bota, Gheorghe Azap, Nicola Mur- 
gu, Nicola Irimia, Nicolae Pătruţ, Radu 
Pavel Gheo, Mihai Moldovan și alți scrii- 
tori ai locului, precum Ion Dongorozi, o 
vreme prefect de Caraș”. 

„Nume sonore găsim în toate dome- 
niile. Un pictor de rezonanţă internaţio- 
nală este Silviu Creţu-Oravitzan.... Ar 
mai fi nume? Scriitori? Artişti? Pictori? 
Desigur, ar mai fi. Un fenomen este Io- 
nel Bota, scrie Gheorghe Jurma: „Irăieş- 
te lângă noi, pe lângă alte multe talen- 
te care se afirmă energic sau se risipesc 
inconştient, un «personaj» mai special 
al istoriei contemporane: Ionel Bota, 
directorul de azi al Teatrului Vechi din 
Oraviţa. [...] El a reuşit, în trei decenii, 
să dea acestui oraș lipsit de orice şansă 
economică şi în general de orice per- 
spectivă, trăind doar din sacul aminti- 
rilor, o nouă energie, să dinamiteze pur 
şi simplu viaţa culturală”. Nimic în acest 
album despre Oraviţa, cea lipsită de ori- 
ce perspectivă, fiindcă numim aici o geo- 
grafic literară fericită. Cu Ionel Bota, cu 
Gheorghe Jurma, cu Erwin Josef Țigla 
şi cu toţi cei care trăiesc în această carte. 
Sunt amintiri, elogii într-un album care 
evită notele întunecate ale istoriei ora- 
şului, odinioară centrul unui ţinut de o 
neobișnuită vitalitate. 


Şi totuşi, acum e bine — 
datorită mic, 
cum îi place să spună. 


Într-o noapte, 

când l-am găsit iarăşi 
în faţa preotului, 

am strigat la el să urce 
din două-n două, 

ca pizza. 


La prima privire planetele par a trezi 
sentimentimente de izolare și neliniște, 
dar în adâncuri ele refac lagărurile profun- 
de, oferindu-ne un vis ce pare o nebuloa- 
să pierdută. Livia Mateiaș pășeşte de pe 
o planetă pe alta, împărtășind propriile 


anecdote şi învățături în timp ce apropie 
privitorul de lumea ei prin intervenții 
personale, dar şi creative din timpul 
expoziţiei. O lume mereu vic, animată 
prin instalaţii video sau picturi, prin joaca 
şi naivitatea visului. 


Livresc, deci exist 


Marcel TOLCEA 


Dau să adorm în pat cu o carte. Amândoi ne foim. Cam din astea scriu cu pe 
contul meu albastru de Facebook, noaptea spre dimineaţă, când nici nu dorm, nici nu 
sunt vigil 100 %, asemenea unui tricou fabricat în India și adus în Europa, firește, cu 
un vultur american. (Nu e rău începutul ăsta de roman psihologic!) Nici nu ştiu cum 
să le spun textelor despre care îmi place să cred că sunt un fel de tablouri cu litere puţin 
dezacordate. Da, ştiţi că în locul acela ce te întreabă mereu „La ce te gândești”, poţi alege 
culori, figuri geometrice dintre cele câteva „forme” prestabilite. Dar să scrii pe culori e 
cu totul o altă scriere decât cea pe hârtie. Scrii pe un corp, nu pe sau peste o absenţă a 
paginii de hârtie sau pe pagina de word. Şi, în clipa în care fixezi pe acel grund al ecra- 
nului orice enunț, observi că are un suprasens. E ca și cum „desenezi” poezie, cumva. 
Înţelesul se rupe după 25 de semne, inclusiv spaţiile. Asta dacă scrii pe un laptop sau pe 
un computer. Pe telefon, mult mai puţin. 

Dar cel mai interesant fenomen se naşte în clipa în care greşeşti o literă, un spaţiu, 
un semn: literele se îndepărtează de sens și își exhibă corporalitatea cu o acuitate apar- 
te. De fapt, e clipita în care, în loc să lași sensul să se piardă, îl arunci undeva între un 
premeditat calambur și indiferență. Evident, nu vreau să fiu prea teoretic, așa că voi 
face câteva observaţii mai degrabă confesiv-lirice în ceea ce priveşte Eul meu Facebook. 
Fiindcă Eul meu biografic ar spune că Locuiesc într-un bloc de basm acvatic şi bun. De 

fiecare dată când plouă, un vecin așază la udat prosoapele pentru iubita sirenă. În general, 

noaptea, postez pe Facebook enunţuri despre insomnia mea inventată, dar și visată 
color. O insomnie despre care nu știu nimic niciodată, în nesfârșitul triumf al fiecărei 
seri. Fiindcă, liturgic, Sunt mereu cetățeanul mândru al acestei seri. 

Insomniile mele ţin locul fotografiilor cu pisici ale oamenilor care nu au insom- 
nii. Rar, chiar puteţi descoperi pe pagina mea de Facebook și urme de vise. Îndeobste, 
sunt un visitator nereușit al noptilor mele. În ciuda acestui fapt, eu ezit să propun şi vise 
cântate, pe bandă: Elvis. Ea, visătoare, pentru serile când ştiu că voi fi singur „la noap- 
te” și Nu reușesc să decolez de pe un aerodorm. Dar iarăşi mă încăpăţânez și refugiez în 
dimensiunea erotică a somnului singuratic despre care am scris și un fel de Love story la 
Tecuci: - „Te cuci?” — „Mă culc”, zise cuca. De fapt, un erotism decrepit, sublimat cum 
numai marele nostru comediograf a reușit să-l ascundă în insomniaca sa tragedie noc- 
turnă Conu Leonida faţă cu reacţiunea. Tar dacă vreţi să ştiţi de ce există o dimensiune 
erotică în orice insomnie, vă semnalez că, atunci când Nu dormim, ne aşezăm între Nud 
ori Mim. 

În fine, să nu uit un panseu apocrif al unui somnolent Cioran spaniol: Când mă 
trezesc, noaptea, din somn, aş vrea să fiu toreadorm. 


Exilul intelectului — 


bd - - A 


Odată, intelectul exila exilul; acum 
se întrevede pel însuşi exilat. Genul 
exilic era, în erele clasice stabil: o con- 
firmare a logicii sacrificiului dus la ex- 
treme, de pildă la narcisismul marelui 
martir, unde „ţapul ispăşitor sînt eu”. 
Jocul cu ţapi duce fie la tragedie, fie la 
comedia încornoraţilor şi a încorona- 
ţilor. Lasă un gust metalic, care devine 
amărui, apoi, cu vremea, amar de-a bi- 
nelea. Cum genul clasic al exilului este 
elegia, mod al plingerii demne, uneori 
elegante, alteori sentimentale pînă la 
rădăcinile sale aflate în resentiment, 
iată cîteva consideraţii elegiace. 

dată, umanioarele erau la 

mare preț, dar perioade 

ca a noastră văd în activi- 
tatea teoretică, estetică, multi-lingvisti- 
că şi -disciplinară, o cel mult tolerabilă 
pierdere de vreme. La sfârşitul secolului 
al XVIII-lea, Immanuel Kant a publi- 
cat trei eseuri, strînse într-un volum 
intitulat Conflictul facultăților. „Facul- 
tate” e un termen pe care filosoful ger- 
man îl folosește cu sensul de instituţie 
academică; şi, în subsidiar, cu sensul de 
„capacitate cognitivă”. Contrastînd fa- 
cultățile de teologie, drept şi medicină 
cu facultatea de filosofie, Kant ajunge 
la concluzia că aceasta din urmă, axată 
pe cultivarea raţiunii, se constituie în 
model intelectual pentru „școlile pro- 
fesionale” numite teologie, drept şi me- 
dicină. Universitatea modernă, pe care 
Wilhelm von Humboldt a conceput-o 
la Berlin la începutul secolului al XIX- 
lea, repetă şi respectă geografia spiri- 
tual-instituţională a lui Kant. Acum 
două sute de ani, modelul intelectual al 
instituţiei academice avea drept centru 
filosofia. Umanioarele, ca intensiune și 
extensiune naturale a filosofiei, consti- 
tuiau centrul spiritual şi instituţional al 
universității. 

Două veacuri mai târziu, lucrurile 
se prezintă exact invers — şi prezintă 
proiectul kantian ca pe o întrerupere, 
poate apostatică, a principiului BAU 
(business as usual). Universitatea neoli- 
berală contemporană, uneori numită şi 
„universitatea ruinată”, este condusă de 
şcolile profesionale — Drept, Medicină 
şi, mai presus de toate, Business-ul în- 
chinat ochiului dracului, care în timpul 
lui Kant se numea teologie. Contractul 
social sub egida căruia funcţionează 
universitatea contemporană nu numai 
nord-americană, cere să-şi pregătească 
studenţii pentru „viaţa reală”; ca atare, 
să le dea acele abilități cerute de societa- 
te. Abilităţile vandabile, în esență mar- 
ketabilitarea abilităților, au cîştigat lup- 
ta cu viziunea unei instituţii care cultivă 
cunoaşterea pentru sine. Justificarea so- 
cial-profesională a supus auto-reflexia 
critică pe măsură ce specializarea um- 
breşte multi-disciplinaritatea, precizia 
marginalizează subtilitatea, graţia cade 
în dizgrație, iar limbajul transparent 
pînă la propria anihilare elimină poli- 
glotismul şi poeticitatea limbii. 

Modelul universităţii neoliberale 
nu este dat de știință, ci de tehnologie: 
de reproducţia tehnologică a capitalu- 


lui, singura care se mai poate auto-jus- 
tifica prin modelul progresului. Ca s-o 
spun drept, matematicile teoretice sînt 
la fel de marginalizate ca teoria critică 
sau literatura comparată în universita- 
tea contemporană, cel puţin în Ame- 
rica de Nord, şi din ce în ce mai mult 
în alte regiuni ale lumii. Aici — şi aco- 
lo — ceea ce nu este evident folositor, 
poate fi numit inutil. Astfel, discipline 
care nu sînt marketate ca evident folo- 
sitoare, se vînd mai greu şi din ce în ce 
mai rar, ca produsele care se prăfuiesc 
pe rafturi, ca, de o pildă, sticluțele de 
sirop de tuse pentru pîrşi. Acceleratoa- 
rele de particule nu tuşesc, n-o fac nici 
computerele sau laserele chirurgicale, 
ceea ce explică, în parte, de ce numitul 
sirop nu se vinde. 

Aşa că universitatea contempora- 
nă fierbe umanioarele la foc încet — un 
alt fel de a spune că le tolerează, dove- 
dind, încă o dată şi pentru toată lumea, 
că e tolerantă. Un mănunchi, un pîlc, 
o ciurdă de discipline tolerate, umani- 
oarele astea care nici nu-ţi cîştigă un 
proces, nici nu-ţi operează o hernie, 
nici nu-ţi vind, măi hienă, sirop pentru 
pîrşi. Logica şi ilogica pieţei au migrat 
din coşmarurile intelectualilor în vise- 
le unora dintre ei, care s-au dat pe față 
pentru puterile zilei: nu pentru tirani, 
poate, dar cu siguranță pentru tirania 
pieţei. În studiile interdisciplinare, 
umanioarele sînt partenerul minor. 
Această stare defineşte perioada actu- 
ală ca pe una asumat anti-intelectuală. 
Astfel, exilul intelectului pare a fi o 
operaţiune dusă cu succes, nu o dată 
pentru totdeauna, ci zi de zi de zi de zi. 
Întoarcerea intelectului e văzută ca o 
epidemie cel puţin incomodă, cel mult 
fantomatică şi, în genere, insuportabi- 
lă, impardonabilă ori ilegală. 

ntelectul (< lat. inter-legere: a se 

afla între decizii posibile; apoi: 

între-lecturi) ştie citi printre 
rînduri. Iar dacă rîndurile sînt tranșee, 
atunci printre ele. Intelectul, ca spirit, 
e situat în mjlocul focului încrucişat ce 
vine şi din stînga şi din spate. Doar in- 
celectul mut se ridică deasupra acestui 
teatru de război, căci limbajul intelec- 
tului este polemic, de la bun început şi 
pînă în neunde. Cînd cele două rînduri 
printre care intelectul citeşte lumea sînt 
distante temporal, un interstiţiu diferit 
e creat intelectualiter. Plinsul naturii 
şi al exilului în regiunea neasemănării 
[regio dissimilitudinis, apud Augustin) 
sînt întîmplătoare în acest interstiţiu 
imanent, unde analogiile blagoslovinde 
se află la ananghie. Inter-ioritatea inte- 
lectului este heterocronică. 

Intelectul vibrează între idee şi fe- 
nomen; toate elementele mediatoare 
(concept, interfață, reprezentare, BAU, 
traducere lineară etc.) îl împing alături 
de acest loc preferat al puterii, dobinzii 
şi sufocării. În aura mediocră a realului 
cinic, intelectul nu este lăsat (nici de 
sine, nici de celelalte) să pătrundă. De 
aceea intelectul e fenomenal şi ideal 
— deci imediat și non-mediat —, dar 
nu conceptual. 


ludex 


Artista britanică Jane McAdam 
Freud este fiica pictorului Lucian Fre- 
ud și strănepoata lui Sigmund Freud. A 
început să folosească acest nume foarte 
târziu, când era deja consacrată în me- 
diul artistic londonez. De atunci, pro- 
pria identitate, în raport cu cea a tatălui 
şi a străbunicului, a devenit subiect al 
artei sale. În interviul de față vorbeşte 
despre parcursul incredibil care a trans- 
format-o într-o persoană foarte atentă 
la subrilităţile relaţiilor de familie, dar şi 
într-o feministă convinsă. 


Maria Orosan-Telea: Cu toate 
că sunt foarte tentată să încep prin a 
vă întreba cum este să fii descendent 
al unei personalităţi gigantice, cum a 
fost Sigmund Freud, o să vă propun, 
totuși, ca prim subiect de discuţie, 
arta dumneavoastră. Lucraţi cu o mare 


dolf Steiner, fie pe sistemul Montessori. 
În orice caz, avea o abordare educaţională 
bazată pe experienţă, nu pe învăţarea de 
tipul scris/citit. Am o amintire foarte 
intensă din acea perioadă, mi-am băgat 
mâna în apă, apoi într-un strat de nisip 
pentru a găsi un obiect de plastic. Când 
am simţit nisipul mi-am dat seama că 
îmi place această senzaţie foarte mult. 

Mama mea a studiat pictura și apoi 
moda. A profesat ca designer vestimen- 
tar şi avea în casă materiale cu texturi 
interesante. Îmi spunea mereu să ating 
acele ţesături pentru a le simţi materia- 
litatea. „Aceasta este mătase, acesta este 
satin, aceasta, catifea”. Îmi plăcea foarte 
mult tipul de explorare tactilă. Cred că 
deja de la o vârstă fragedă am ştiu care 
este direcţia mea. Bineînțeles, nu știam 
că va fi sculptură, sau în ce formă se va 
manifesta, dar întotdeauna am vrut să 
fac ceva legat de tactilitate. 

De asemenea, desenam constant în 
copilărie. Am niște caiete de la vârsta de 
opt ani care sunt pline cu desene. Foar- 


varietate de materiale, creaţi instalaţii 
complexe, sculpturi monumentale des- 
tinate spaţiului public, aveţi deseori o 
abordare conceptuală. Ce vă definește 
cel mai bine ca artist? 

Jane McAdam Freud: Uneori mă 
autodefinesc ca sculptor conceptual, al- 
teori ca artist pluridisciplinar. Îmi place, 
inclusiv, să scriu și îmi place să combin 
teoriile psihanalizei cu arta. Interesele 
mele sunt aceleași ca ale tuturor artiștilor 
din toate timpurile. Sunt ghidată, de 
exemplu, în căutările mele, de ideea de 
naştere. De unde venim? Sau, moarte. 
Încotro ne îndreptăm? Sau de ideea de 
origini. Cine suntem? Sunt interesată 
de aceleaşi subiecte ca mulţi alți artiști. 
De fapt, cred că, mai mult sau mai puţin 
conştient, toți artiștii proiectează astfel 
de gânduri în creaţia lor. 

— Chiar dacă sunteţi fiica unui 
pictor celebru, Lucian Freud, debutul 
dumeavoastră ca artistă nu a avut ni- 
cio legătură cu vreun sprijin venit din 
partea sa. Am fost foarte impresionată 
să aflu acest lucru. Când și cum aţi ho- 
tărât să deveniți artistă? 

— Pe când aveam doi sau trei ani 
mergeam la o grădiniţă care — nu-mi mai 
amintesc exact — era fie pe sistemul Ru- 
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te puţin text, doar animalul desenat și, 
eventual, o notiță cu numele animalului. 
Îmi amintesc o şedinţă cu părinţii în care 
profesorul mi-a lăudat foarte mult dese- 
nele. M-a făcut să mă simt importantă. 

Apropierea mea de artă a fost ceva 
foarte natural. Mama și tata erau artişti, 
toți prietenii mamei, care ne vizitau, 
erau artiști, oameni creativi. Mama m-a 
lăsat să fac mereu ceea ce am vrut. Am 
fost primul ei copil, mă privea ca pe o 
creaţie a ei. Într-un fel, căuta în mine 
nişte răspunsuri. Erau anii '60, o socie- 
tate foarte liberă. Copiii erau mult mai 
liberi, iar părinţii așteptau răspunsuri de 
la copii. Dar ce putea să-ţi spună un co- 
pil? Copilul nu are experienţe anterioare. 
A fost stresant, într-un fel. Simţeam că 
mama așteaptă de la mine informaţii pe 
care nu le aveam. Dar, pe de altă parte, 
mă făcea să mă simt importantă. Am 
fost foarte apropiată de mama. Relaţia 
cu mama a fost prima relaţie importan- 
tă. Ea a avut toate meritele pentru ceea 
ce sunt. Ea m-a format, fără a cere nimic 
în schimb. Asta m-a făcut să devin o fe- 
ministă, cred. 

— Aţi studiat arta în Londra și 
Roma. Consideraţi că perioada petre- 
cută în Italia a avut o influență majoră 


în cariera dumneavoastră? 

— Chiar dacă iubesc Londra — și 
sunt de acord cu Oscar Wilde care spu- 
nea „când eşti plictisit de Londra, ești 
plictisit de viață” — trebuie să recunosc că 
Roma mi-a format caracterul. M-a făcut 
mai caldă, m-a făcut să cunosc ideea de 
intimitate. Oamenii erau atât de calzi.... 

— Vorbiti italiană? 

— Si, parlo italiano. Am o istorie 
lungă, o poveste de dragoste cu Italia. 
Înainte să merg la Roma am trăit un an 
în Ravenna cu iubitul meu din acea peri- 
oadă. Cred că aveam în jur de nouăspre- 
zece ani. Locuiam împreună cu familia 
lui şi a fost momentul în care am înţeles 
ce înseamnă o familie. Familia mea era 
disparată. Nu avusesem până atunci un 
model de familie. Eram eu şi mama mea 
şi apoi fraţii mei. Tatăl meu locuia mai 
mult în atelierul lui. Practic, nu a locu- 
it niciodată cu noi. De fapt, nu a locuit 
cu nimeni, aş putea spune. Era foarte 
direcționat înspre munca sa. Din aceas- 
tă cauză, nu am simţit niciodată că m-a 
influențat în vreun fel. Entuziasmul meu 
pentru artă, dacă a fost influenţat de el, a 
fost doar la nivel inconştient. Mă uitam 
la cataloagele cu lucrările lui și poate asta 
m-a influențat. Îmi amintesc că îmi plă- 
cea o anumită imagine, o figură supra- 
dimensionată. Şi îmi dau seama că asta 
fac şi eu, lucrez cu o singură imagine, 
un singur gest, o compoziție nu foarte 
complicată. 

Dar revenind, în Italia cred că am 
înţeles ce înseamnă să trăieşti într-o fa- 
milie normală. Trebuie să înţelegi asta 
pentru ca la rândul tău să poţi avea o 
viaţă de familie, să te căsătoreşti, să ai un 
partener, să știi să te cerți şi să te împaci. 
Părinţii mei nu se certau niciodată. Sau, 
cel puţin, nu o făceau de faţă cu mine. 
Mi-a fost destul de greu să înţeleg ce e 
o familie. Prin urmare, am iubit Roma, 
arta și viaţa pe care mi-a oferit-o. La Aca- 
demie am studiat cu Marotta, un sculp- 
tor fantastic, foarte faimos. Mi-a propus 
chiar să-i rămân asistentă. 

— Şi cum de nu aţi rămas? 

— Iubesc Londra prea mult. Pe atunci 
aveam un partener în Londra, cu care, 
timp de trei ani, cât am stat la Roma, 
m-am văzut o dată la șase săptămâni. 
Am simţit că m-a așteptat prea mult. Nu 
că această relaţie ar fi durat după aceea. 
Când mi s-a oferit o slujbă în Wales, am 
acceptat şi ne-am despărţit. În Roma am 
învăţat despre artă, despre familie, des- 
pre mâncare, despre vin. A fost ca o a 
doua adolescenţă. 

— Am ajuns și la întrebarea la care 
ştiu că nu vă face plăcere să răspundeți. 
Sunteţi fiica unui faimos pictor brita- 
nic, Lucian Freud, și strănepoata lui 
Sigmund Freud, părintele psihanali- 
zei. Cum aţi resimţit moștenirea cul- 
turală și intelectuală a familiei? 

— Nu am folosit numele Freud de- 
cât foarte târziu. Nu am trăit sub aceas- 
tă umbră până când nu am fost forțată 
de anumite circumstanţe să mă afișez ca 
Freud. Înainte eram doar Jane McAdam. 
Nu vorbeam niciodată despre tatăl meu, 
Lucian Freud. Mama s-a mutat şi a rupt 
toate legăturile cu el când aveam opt ani. 
Nu-i plăcea acea viaţă pentru cei patru 
copii ai ei. A vrut să ne dea șansa să fim 


noi înşine, fără presiunea numelui. A fost 
o femeie foarte inteligentă şi perspicace. 
Cred că visul ei era acela de a fi indepen- 
dentă în toate felurile. S-a mutat bucu- 
roasă pentru a-și trăi viața departe de ta- 
tăl meu, departe de acest nume, departe 
de orice ne-ar fi afectat pe noi. De câte 
ori o întrebam despre trecut, despre tata 
sau despre bunica mea din partea tatălui 
îmi răspundea: “Paddle your own canoe, 
Jane!” („Vezi-ţi de treaba ta, Jane!”). Din 
acest motiv, amintirea lui s-a estompat. 
Iar decizia ei a fost să nu folosească nu- 
mele de Freud pentru noi. Pentru a ne 
proteja. 

— Tatăl dumneavoastră era deja 
faimos în acele vremuri? 

— N-aş putea spune că era faimos. 
Era un artist care avea expoziţii. Dar 
avea un bunic pe care îl chema Sigmund 
Freud, purta această moștenire. lar ea nu 
şi-a dorit același lucru pentru noi. N-a 
fost vorba despre el ca artist faimos. Era 
doar un pictor, însă era și nepotul unui 
psihanalist celebru. Mama era mai de- 
grabă îngrijorată de această moştenire 
împovărătoare. Şi, în plus, catolică fiind, 
cred că a fost și puţin ruşinată de relaţia 
pe care o avea cu el. Nu mai voia să fie 
cu acest pictor, care, evident, nu-i era lo- 
ial. Mama ei era foarte supărată. „De ce 
faci copii cu acest bărbat cu care nu ești 
căsătorită?” Cred că a vrut să scape și de 
toate reproșurile astea. 

Prin urmare, am ajuns să am succes 
ca artistă prin forţe proprii. 

— Am citit despre această poveste 
incredibilă, despre cei peste douăzeci 
de ani în care nu v-aţi întâlnit tatăl și 
despre decizia ulterioară de a relua le- 
gătura. Puteţi să-mi povestiţi mai mul- 
te despre acest moment? 

— Totul s-a întâmplat când am primit 
un premiu din partea orașului Londra. 
Nimeni nu știa că sunt rudă cu Lucian 
Freud sau Sigmund Freud. Nici măcar 
prietenii mei apropiați. De fapt, în min- 
tea mea nici nu eram. Eram rudă doar cu 
mama, ea mă crease. Eram interesată de 
originile mele, dar reprimam acest lucru 
foarte bine. Eram la curent cu munca ta- 
tălui meu, îl vedeam devenind din ce în 
ce mai cunoscut. Era tot mai frustrant şi 
mai ciudat să păstrez secretul. Iar când 
am primit acest premiu — un decret vechi 
numit The Freedom of the City of London 
— a trebuit să duc certificatul de naştere 
unde, evident, apărea numele ambilor 
părinţi. Prima problemă a fost că nu-l 
mai găseam. Așa că părinţii mei au fost 
nevoiţi să-l refacă. Când l-am prezentat, 
m-au întrebat cum de nu am spus nici- 
odată că sunt fiica lui Lucian Freud. lar 
pentru depunerea jurământului în fața 
Reginei trebuia rostită o formulă de ge- 
nul „voi folosi doar acest nume.” 

— Acesta a fost momentul în care 
aţi folosit pentru prima dată numele 
complet, Jane McAdam Freud? 

— Da, a fost foarte ciudat. Devenise 
totul prea complicat. Nu aș fi renunțat 
niciodată la numele mamei, ar fi fost un 
gest împotriva femeilor, în general. Aşa 
că am hotărât să păstrez ambele nume. 

— Aşa aţi ajuns să reluați legătura 
cu tatăl? 

— Da, eu şi mama a trebuit să îl con- 
tactăm pentru certificatul de naștere. 
Dar pentru mine este extrem de impor- 
tant faptul că am câștigat acest premiu 
fără intervenţii. De atunci, pare că oa- 


menii sunt interesaţi doar de influența 
lui. Ceea ce mi se pare ridicol. 

— Puteţi să-mi spuneţi mai mul- 
te despre proiectul On Identity? Mi-a 
plăcut foarte mult. Am văzut că aţi 
avut o expoziţie legată de acest subiect 
în Genova, în 2014. 

— Amo galerie care mă reprezintă 
în Londra şi una care mă reprezintă în 
Milano. Cei din Milano s-au ocupat de 
această expoziţie. Este un proiect în care 
duc mai departe tema originii. Am expus 
autoportrete. Acum am o altă expoziţie 
în Milano ca şi continuare a acesteia, 
care se numeşte Lawtoritratto imposibile 
(Autoportretul imposibil). Vorbeşte despre 
cât de greu este să te vezi pe tine separat 
de propriul tată, sau propria mamă. Am 
făcut câteva lucrări combinând fotografii 
cu tatăl meu și cu mine. Am folosit ima- 
gini cu sculpturi din colecţia străbunicu- 
lui meu, care se combină cu sculpturile 
mele. E o apropriere duchampiană, ca şi 
când le-aş lua înapoi ca fiind ale mele. 
Am avut o rezidenţă în Muzeul Sigmund 
Freud, în 2005-2006. Deci, On Identity 
cuprinde lucrări care vin ca o consecinţă a 
conștientizării, a acceptării originii mele. 
Prin intermediul psihanalizei privesc 
problema originii noastre ca oameni. Nu 
suntem centrul Universului, Copernicus 
ne-a spus asta. Iar Freud spunea că sun- 
tem parte a naturii, nu suntem separați 
de aceasta, nu o dominăm. Nu suntem 
nici măcar stăpânii propriilor noastre 
minţi. Conştientul nostru stă sub im- 
pulsul inconştientului. De multe ori nu 
ştim de ce facem ceea ce facem. 

Mă interesează mult toate aceste 
chestiuni. Pentru că exact aceasta este 
modalitatea artiștilor de a fi în lume, 
să vorbească în numele celorlalți despre 
necunoscut. Când priveşti un obiect de 
artă recunoști ceva ce, poate, refuzai să 
conştientizezi. Acesta este proiectul meu 
cu adevărat. Urmăresc ideile lui Sigmund 
Freud. Unde este ego-ul și unde ar trebui 
să fie. Proiectul lui a fost să transforme 
inconştientul în conștient. Şi cred că 
acesta este un lucru fantastic. Cred că şi 
arta face asta. De asta a și fost interesat 
de artă, a colecţionat. 

— Care consideraţi că este cel mai 
interesat proiect artistic la care aţi lu- 
crat până acum? 

— Preferatul meu este întotdeauna 
cel la care lucrez în prezent. Întotdeauna 
îmi doresc să fiu în totalitate în prezent. 
Doar așa pot trăi. De ce să mă gândesc la 
ce a fost? Ce a fost a trecut, necunoscutul 
e interesant. Acum sunt la Galeria Jecza, 
în Timişoara, lucrez la un desen. Este un 
spaţiu minunat, o ţară minunată. Iubesc 
România, nu-mi vine să cred ce lucruri 
am descoperit aici. Nu aveam multe 
informaţii despre România. Prezentul 
este momentul meu favorit. 

— Cum este viaţa dumneavoastră 
de zi cu zi? Predaţi artă în Londra? 

— Nu predau cu normă întreagă, de 
fapt nici măcar cu jumătate de normă. 
Predau un singur modul pe an, șapte 
zile. Dar fac acest lucru de douăzeci şi 
trei de ani deja, de când am absolvit fa- 
cultatea. Nu-mi doresc să predau perma- 
nent, vreau să am timp pentru munca 
mea. Dar este foarte plăcut să mă întâl- 
nesc cu oameni tineri, din când în când, 
la Central School of Art. Este școala pe 
care a urmat-o şi tatăl meu. lar mama a 
făcut Saint Martin's. Şi aceste două școli 
s-au unit, cea a tatălui şi a mamei. Ei 


doi s-au cunoscut la balul anual de la 
Saint Martin's, foarte romantic. Ea era 
tânără, nouăsprezece ani. Au fost împre- 
ună mulți ani până m-au avut pe mine. 
Mama avea douăzeci şi cinci de ani când 
m-am născut, deci au avut o relaţie lungă 
înainte. 

— Puteţi să-mi descrieţi cum arată 
o zi obișnuită din viaţa lui Jane McA- 
dam Freud? 

— Cum e o zi obişnuită? Diferită 
de fiecare dată. Lucrez în atelier sau în 
casă, acolo unde găsesc un spaţiu potri- 
vit. Acum totul este plin, am prea multe 
lucruri, sculpturile mele, obiecte găsite, 
mai nou. Nu vreau să fiu rigidă. Lumea 
se schimbă, mă schimb şi eu. Vreau să 
răspund la ceea ce se întâmplă în lume. 
Deci, o zi normală... Mă trezesc, îmi fac 
cafeaua, pentru că îmi place cafeaua de 
dimineaţă. După aceea încep să desenez. 
Momentan, lucrez la niște desene de 
mari dimensiuni, care de-acum înainte 
vor fi inspirate de icoanele românești pe 
care le-am văzut aici. Pe la ora șase încep 
să-mi doresc să ajungă soţul meu acasă, 
pentru că e destul de greu să rămâi con- 
centrat la problemele tale atâtea ore. 

— Care este părerea dumneavoas- 
tră despre mișcarea feministă? Vă 
consideraţi artistă feministă? 

— Orice femeie trebuie să fie o fe- 
ministă. Ştim că suntem egale. După pă- 
rerea mea acest cuvânt a fost confiscat, 
a căpătat o valență negativă. Este doar 
despre a fi egal, nu despre a fi superior. 
Cred că acest cuvânt este folosit greşit. 
Sigur că fiecare femeie este egală cu fi- 
ecare bărbat, e normal. Cred că bărbaţii 
ar trebui să accepte termenul în adevă- 
ratul lui sens. Fiecare femeie e pe jumă- 
tate bărbat, fiecare bărbat e pe jumătate 
femeie. Sigmund Freud ştia acest lucru, 
ştia că toţi înglobăm ambele părţi, dar 
negăm acest lucru. 

— Cum vedeţi relaţia dintre artă și 
psihanaliză? Aţi scris despre acest su- 
biect. 

— Da, am publicat multe lucrări aca- 
demice pe această temă. Dar nu m-am 
văzut niciodată ca scriitor. Într-un fel, 
pentru mine, e tot o formă de artă, este 
același proces. Când fac o lucrare de artă 
caut materialul potrivit, dimensiunea 
potrivită, culoarea potrivită. În ceea ce 
priveşte scrisul, caut cuvintele potrivite. 

— Cuvintele sunt materialul în care 
modelaţi. 

— Da, cuvintele sunt lutul. Cuvân- 
tul, propoziţia, ritmul lor trebuie să stâr- 
nească sentimentul pe care mi-l doresc. 
Şi din cauza asta, şi a faptului că scriu 
despre psihanaliză și artă, am avut suc- 
ces. Am fost mereu invitată să revin, să 
public ceva nou, să particip la conferinţe. 
Am publicat inclusiv în Imago, o revistă 
avangardistă de psihanaliză. 

Revenind, cuvântul este și el un fel 
de material. Iar articolele mele nu fac de- 
cât să ilustreze lucrările de artă pe care le 
creez. Prin urmare, lucrările de artă dau 
conţinut scrisului. Arăt imagini, textul 
este completat de imagini. Pun lucrările 
de artă pe canapea, le psihanalizez. 

— Vă aflaţi în Timișoara pentru a 
întâlni persoanele cu care veţi lucra 
la expoziţia de la Galeria Jecza. Puteţi 
să-mi spuneţi mai multe despre acest 


lucru? Cum l-aţi întâlnit pe Andrei 
Jecza? Care sunt planurile pentru 
această expoziţie? 

—Este interesant cât de mică e lu- 
mea artei. Am o verișoară, fiica fratelui 
tatălui meu, care trăieşte la Timișoara. 
Ea vine destul de des la Londra, așa că 
nu am vizitat-o niciodată până acum. 
Dar într-una din dăţile când a fost ea 
la Londra mi-a spus că are o studentă 
al cărui iubit deţine o galerie de artă în 
Timişoara. Era vorba despre Andi. Şi 


Jecza, Brâncuşi, bineînţeles. Am văzut 
Mircea Roman în oraş și mi-a plăcut. 
Dar şi generația mai tânără, pe unii i-am 
văzut ieri lucrând la Facultatea de Arte. 
Sunt tineri și nu foarte maturi, dar sunt 
plini de idei. Cred că este o perioadă 
incitantă pentru arta contemporană ro- 
mânească. Mă aflu în locul potrivit. E 
aproape de Europa Centrală, de Cehia. 
Eu și Peter avem o a doua casă acolo. 
Vrem să fim mai implicaţi în Europa 
Centrală. Nu există apă între România 
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ne-a făcut legătura. Acesta a fost startul 
corespondenţei noastre. Am fost entuzi- 
asmată. Asta se întâmpla acum doi ani, 
cu toate că nu-mi vine să cred că a trecut 
atâta timp de atunci, pentru că am făcut 
foarte multe lucruri în aceşti doi ani. 

-Şi aţi găsit aici o casă plină de 
sculpturi. 

—Da, mă simt ca in paradis! Şi nu 
doar sculpturi, colecţii de obiecte, de 
asemenea. Sunt exact lucrurile care mă 
interesează în general. Găsesc într-una 
obiecte noi pe care să le privesc. 

Soţul meu mă susţine foarte mult. 
Când trebuie să merg undeva vine și el, 
dacă poate. Amândoi suntem de aceeaşi 
părere, călătoria asta a fost impresionan- 
tă. Ne-am simţit foarte bine și cu Sorina 
Jecza. 

— Deci puteţi spune că a fost o vi- 
zită care v-a inspirat? 

— Da, foarte mult. Nu-mi vine să 
cred că vom pleca mâine. 

— Când vă întoarceţi? 

— În august sau septembrie. O să 
mai am în acest an o rezidenţă artistică 
în Genova, la Spitalul de Psihiatrie, şi 
voi avea o expoziţie la finalul rezidenţei. 
Probabil în octombrie. Deci, cred că 
expoziţia de aici o voi face la începutul 
lui septembrie. 

— Plănuiţi deja ceva anume pentru 
această expoziţie? 

— Da, îmi place să lucrez cu obiecte 
găsite şi cred că acesta e un loc minunat 
pentru a găsi niște obiecte. Mă gândesc 
să expun acest tip de lucrări, bazate pe 
dialogul dintre obiecte. Cred că s-ar în- 
cadra bine în arta contemporană româ- 
nească. 

— Legat de asta, ce părere aveţi des- 
pre arta contemporană românească? 

— Mi-a plăcut Baba, mi-a plăcut 


şi Cehia, e același pământ și nici Brexit 
nu există. Vreau să-mi găsesc locul potri- 
vit. Nu vreau să fiu în afara Europei pe o 
insulă mică. E ridicol! Vreau ca lumea să 
trăiască în unitate, nu în diviziune. Nu e 
bine pentru nimeni. 

— Politica nu ne ajută, se pare. 

— Da, e trist. Dar cred că artiștii sunt 
oricum cetăţeni ai lumii. 

— Care sunt planurile majore pe 
care le aveţi pentru viitor? 

— Cum spuneam, soţul meu și cu 
mine avem o locuinţă în Cehia, pe 
care vrem s-o transformăm într-un 
loc unde să-mi pot expune lucrările în 
permanenţă, şi care, la un moment dat, 
ar putea să devină un fel de muzeu. 

— Va avea o legătură și cu străbuni- 
cul dumneavoastră acest muzeu? 

— Absolut! Piaţa se numeşte Sig- 
mund Freud. Arta mea și viaţa mea au 
fost influențate de teoriile lui Sigmund 
Freud. Prin el am învăţat cum să trăiesc, 
cum să văd lucrurile, cum să citesc oa- 
menii. Este vorba despre a da și eu ceva 
înapoi acestui oraș în care el s-a născut. 
Casa este aproape de edificiul în care s-a 
născut şi care azi este Muzeul Sigmund 
Freud. Prin urmare, mi-aş dori ca acest 
spaţiu expozițional pe care îl plănuiesc să 
ajute la a păstra ideile lui vii, prin arta 
mea. Pentru a-i mulțumi lui şi oraşului 
său de origine. Pentru a-l onora pe el şi 
teoriile lui, care m-au ajutat să depășesc 
condiţionările la care, noi oamenii, sun- 
tem supuși. Psihanaliza ajută la depășirea 
zgomotului de fond inutil care e în jurul 
nostru și ne permite să înţelegem mai 
mult despre ceea ce suntem ca fiinţe 
umane. 


Interviu realizat de 


Maria OROSAN-TELEA 
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Actor, ministrul Culturii 
şi Identității Naţionale 
Mi-am propus ca prima mea de- 
plasare în ţară, ca ministru al Culturii şi 
Identităţii Naţionale, să fie la Timişoara, 
iar asta se va petrece într-un viitor apro- 
piat. Doresc să mă întâlnesc cu primarul 
Timişoarei, domnul Nicolae Robu, cu 
directoarea executivă a Asociaţiei Ti- 
mişoara Capitală Culturală Europeană 
2021, doamna Simona Neumann, şi 
să discutăm despre importantul proiect 
cultural naţional, nu doar regional, care 
este cel al Timişoarei, pentru 2021. Îmi 
propun să fac o vizită şi la redacția revis- 
tei Orizont, pentru a sta de vorbă cu oa- 
menii din redacţie. Vă asigur că Ministe- 
rul Culturii şi Identităţii Naţionale este 
un partener al Timişoarei, pe care orașul 
dumneavoastră se poate baza. 


Primarul Aradului 

Îmi doresc ca Timişoara să organi- 
zeze, în 2021, dar şi până atunci, cât şi 
după acel an, acţiuni culturale memo- 
rabile, pe care să nu le uiţi mult timp, 
poate chiar toată viaţa. Asta înseamnă 


în vedere o „geografie a literaturii” (vor- 
ba domnului Cornel Ungureanu), care 
o situează printre promotorii culturali 
europeni; dar ea este o capitală culturală 
europeană și prin valoarea instituţiilor 
sale — făcând parte, deja, din harta cul- 
turală europeană —, dar și printr-o istorie 
culturală accentuată în special în ulti- 
mele două secole şi, nu în ultimul rând, 
prin valoarea oamenilor săi de cultură. 
Atmosfera de cetate universitară este gi- 
rul integrării sale în Europa. Cred că cea 
mai mare așteptare este ca Timișoara să 
fie la înălţimea primei capitale culturale 
europene de la noi, Sibiul. 


Scriitor, Târgu Mureș 
Câştigarea titlului de Capitală Euro- 
peană a Culturii pentru anul 2021 e o 
onoare care, evident, obligă Timișoara la 
performanţă și la valoare. Eu mă aştept 
ca, în anul 2021, la Timişoara să fie orga- 
nizat un Festival european de literatură, 
un festival european de teatru (poate în 
colaborare cu Teatrul din Sibiu), la care 
să fie invitați cei mai importanți scriitori, 
artişti, oameni de literatură și de teatru 
din Europa. Timişoara are un potenţial 
cultural deosebit, o anvergură istorică şi 


ancheta 


Black on Black, sculptură conceptuală de Jane McAdam Freud 


simbolică incontestabilă, o cultură a di- 


evenimente care să emoţioneze și să ne 
pună în funcţiune, la intensităţi mari, 
afectul și inteligența. Inima și creierul. 
Sunt legat de Timișoara nu doar prin 
faptul că acolo mi-am făcut facultatea 
şi, implicit, m-am format, ci și datorită 
vecinătăţii noastre, a arădenilor, cu ca- 
pitala Banatului. Vin în Timişoara des. 
Vin ca acasă. lar ca mine, vin mii, zeci 
de mii de arădeni. Suntem gata să fim 
spectatori la sărbătoarea culturală pe care 
titlul de Capitală Culturală Europeană o 
va declanșa. Suntem gata să vă ajutăm, să 
vă sprijinim, cu afecţiune și inteligenţă, 
pentru că așa fac dintotdeauna bunii ve- 
cini: sunt şi alături, sunt și împreună, şi 
la greu, și la sărbătoare. 


Scriitor, Deva 
Timişoara nu are cum să nu fie o 
capitală culturală europeană, dacă se are 


alogului, atuuri certe, care pot fi valori- 
ficate cu profit. Mă aştept, de asemenea, 
ca revista Orizont să își dedice numerele 
din 2021 evenimentelor și statutului de 
capitală europeană a municipiului de pe 
Bega, consemnând etapele dezvoltării 
acestui spaţiu geografic și cultural im- 
portant, căci, se ştie, cultura e o investi- 
ţie pe termen lung, ale cărei roade se vor 
vedea în timp. Îmi imaginez că, dincolo 
de satisfacția câștigării acestui titlu ono- 
rant, există și o presiune foarte mare în 
privinţa realizării proiectelor asumate. 
În același timp, cred că mediul aca- 
demic timișorean poate fi un factor co- 
agulant pentru înfăptuirea unor acţiuni 
culturale de anvergură europeană și de 
mare ecou, care să disemineze informa- 
ţii, idei, valori şi să contribuie la modela- 
rea spirituală a comunităţii locale, regio- 
nale, naţionale. Ar putea fi organizate, 
astfel, dezbateri, mese rotunde, mobili- 


tăţi, prelegeri sau workshop-uri pe teme 
de mare actualitate (globalizare, multi- 
culturalism, impactul migraţiei asupra 
culturii, dialogul intercultural, istorie şi 
postistorie, management cultural, vizual 
şi vizualitate etc.). Evident, toate aceste 
activităţi nu pot fi realizate decât cu o 
colaborare a instituţiilor timişorene cu 
alte entităţi sau instituţii din ţară şi din 
străinătate, pentru că spaţiul cultural bă- 
năţean nu este unul izolat, nu poate avea 
statutul de enclavă, ci, dimpotrivă, e in- 
terconectat cu celelalte spaţii ale geogra- 
fiei culturale româneşti și universale. 

Iniţiativele culturale ale anului 2021 
trebuie să stea sub semnul dialogului, 
al conexiunilor şi racordurilor necesare 
între persoane, personalităţi, instituţii, 
inclusiv printr-o mult mai pragmatică 
atitudine de colaborare între spaţiul in- 
formaţional (IT) şi domeniul cultural- 
artistic sau domeniul turistic, depăşindu- 
se un anume conservatorism al mediului 
cultural faţă de tehnologiile informaţio- 
nale de ultimă oră. Cu sprijinul factori- 
lor de decizie politică, al grupurilor de 
iniţiativă civică, al instituţiilor care pot fi 
implicate în acest proiect cultural major 
pentru România şi Europa. Miza acestui 
statut onorant este, dincolo de orgolii- 
le posibile, implicarea și asumarea unor 
obiective viabile, care să aducă Timişoa- 
ra anului 2021 în prim-planul spaţiului 
cultural european. 


Dani Brici 
Artist vizual, Reşiţa 


E clar că evenimente culturale vor fi 
de-a lungul anului 2021. Nu pot să zic 
că nu mă interesează evenimente legate 
de seri muzicale, literare, teatrale, cine- 
matografice, e firesc că sunt interesat, 
sunt interesat şi de evenimente atipice, 
dar cel mai sigur e că o să rămân concen- 
trat pe evenimente culturale ce definesc 
arta vizuală. 

Mă gândesc la muzee, galerii, ate- 
liere ale artiștilor, la street art. M-ar bu- 
cura lucrări de sculptură ale unor artiști 
precum Marc Quinn, Aron Demetz, 
Gehard Demetz, aş vrea să le văd live 
într-un parc din Timişoara. Acum câţiva 
ani am fost în Oslo și acolo era un parc 
super mare, cu sculpturi super mişto, i se 
spune Parcul Vigeland. 

Ar fi tare să văd că pentru o perioadă 
de timp artiști pe care-i urmăresc îşi con- 
cep noile lucrări în ateliere, vechi clădiri 
cu altă identitate din Timişoara. Anul 
trecut am fost într-o scurtă rezidență 
în Polonia, într-un orășel micuţ, care a 
împlinit 800 de ani. Printre altele, au 
pregătit un filmuleţ legat de tradiţie și is- 
torie, care a fost proiectat pe o clădire. A 
fost grozav să urmăresc evoluţia din tre- 
cut şi până în prezent doar prin imagini 
şi sunet, şi aici mă gândesc că povestea 
orașului Timişoara ar putea fi spusă sub 
o formă ca asta. 

Dacă turiștii care vizitau Sibiul când 
a fost Capitală Culturală Europeană în 
2007 îl descriau drept un oraș de basm, 
în 2021 eu aş numi Timişoara orașul cel 
mai strălucit din punct de vedere cultu- 
ral. 


Grigore Chiper 
Scriitor, Chișinău 
Am vizitat Capitala Culturală Euro- 
peană din 2007, orașul Sibiu, când am 
participat în cadrul Maratonului de Po- 
ezie, un mega-recital care a durat circa 
15 ore. Am scris la data respectivă câteva 
rânduri despre eveniment (http://www. 
contrafort.md/old/2007/156/), 


mându-mi impresiile. Intenţia principa- 


expri- 


lă a fost ca fiecare poet să cunoască mai 
mulți semeni într-un singur carnaval, 
care a fost Maratonul. 

Nu știu dacă organizatorii Ca- 
pitalei Culturale Europene din 2021 
intenţionează să desfășoare o manifestare 
asemănătoare. E bineînţeles problema 
managerilor culturali din Timișoara să 
aleagă tipul evenimentelor şi felul cum 
vor arăta. Mă interesează, în primul rând, 
să fie prezente atunci şi acţiuni culturale, 
consacrate scriitorilor, în speţă poeţilor. 
Mi-aş dori ca invitaţii-scriitori (nu-mi 
permit să recomand nume) să fie puși în 
lumină, așa încât scriitorii români să fie 
prezentaţi publicului, colegilor din ţară 
şi din străinătate şi viceversa, ţinând sea- 
ma de descentralizarea culturii, de nu- 
mărul mare de autori existenţi în lume 
şi chiar în spaţiul românesc, de tirajele 
infime și editurile mici la care își scot 
cărțile cei mai mulţi dintre scriitori, in- 
clusiv de mare valoare. Este vorba despre 
pliante şi prospecte, plasarea informaţiei 
pe un site special, angajarea presei locale 
în spectacolul cultural etc. 

Ar fi bine ca organizatorii să se gân- 
dească la faptul cum invitaţii vor petrece 
timpul liber în acele ore sau zile avute 
la dispoziţie pentru a se convinge că 
Timişoara este un oraș extraordinar și a 
meritat să devină gazda unui eveniment 
european de amploare. Atunci când vor 
fi organizate grupuri, workshopuri, în 
general acţiuni comune, să se țină sea- 
ma de o minimă compatibilitate între 
participanţi. Componenta scriitoriceas- 
că trebuie să arate ca un festival la care 
autorii se adună pentru a se produce, a 
lega o relaţie sau chiar o prietenie. O fru- 
moasă şi rară ocazie de a petrece plăcut și 
rentabil timpul. 


loana Cistelecan 


Scriitoare, Oradea 

Anul acesta îmi permit să vă răspund 
aşa cum îi şade mai bine românului: în- 
trebându-vă, la rându-mi... 

Şi-a sincronizat Timişoara în poza sa 
cultural-europeană semafoarele pentru 
fluidizarea traficului în scopuri obvios şi 
eminamente cultural-artistice? Și-a arvu- 
nit Timişoara arhitecţi cu har și echipe 
de meşteri care mai de care mai iscusiţi şi 
care mai de care mai lipsiţi de gena arhe- 
tipului mioritic al lui Dorel, carevasăzică 
o armată de profesioniști gata să dea ur- 
bei o faţă nobilă, încărcată de bun gust şi, 
prin urmare, absentată de kitsch? În in- 
teres strict personal: aveţi măcar schițate 
planurile unui mini-Disneyland pen- 
tru prichindei, ca să nu mai fie nevoiţi 
părinţii să suporte cheltuieli maximale pe 
drumuri în ţări străine?... Sunt editorii 
Timişoarei gata să inunde piaţa cărții cu 
o explozie de titluri care mai de care mai 
cuceritoare și substanţiale? Sunt manage- 


rii instituţiilor culturale locale vizitaţi, ba 
chiar aş îndrăzni să zic bântuiţi de idei/ 
proiecte instructiv-educative surprinză- 
toare, fabuloase? 

Sunt teatrele, filarmonica, muzeele 
antrenate pentru o cursă lungă și persu- 
asivă in extremis de spectacole, concerte, 
respectiv, expoziţii? Sunt bravii scriitori ai 
Timişoarei cu mușchii încălziţi la maxim 
pentru a rezista unui maraton de lansări 
şi dezbateri literare care mai de care mai 
cuceritoare, polemice și bulversante? 

Şi, mai ales, şi-au pregătit onor 
autorităţile buzunarele pentru sponsori- 
zarea reală a Timişoarei culturale? 

Cum ziceam şi anul trecut, parcă, 
nu că n-ar fi deja Timişoara cultural acti- 
vă berechet, dar mi-o imaginez într-o ex- 
plozie de event-uri care mai de care mai 
generos cromatizate, care mai de care 
mai artistico-literaro-muzicalo-coregrafi- 
ce, de să nu mai ştie bietul bobor încotro 
s-o apuce și la ce spectacol ori socializare 
profund intelectuală să poposească... 


Vasile Dan 
Scriitor, Arad 


Cu politeţea şi fineţea cunoscute 
şi recunoscute, poetul Robert Şerban 
mă întreabă: „... cu ce vă servim” noi, 
Timişoara, capitală culturală europeană 
în 2021? Și „ce aţi vrea să consumati cul- 
tural în capitala Banatului?” Cum sînt un 
„scîrța-scîrța pe hîrtie”, pe mine, e adevă- 
rat, deseori nu mă serveşte decît inspiraţia 
pe care o curtez îndelung şi nu o dată fără 
succes. Alteori o ispitesc eu însumi cum- 
va, cu „daruri”, o îmbăt bine, pînă îşi dă 
drumul asemeni unei amoreze capricioa- 
se. Atunci sînt și eu „servit”, precum po- 
etul nevrednic de cetate, cel al lui Platon, 
cel fără alt merit decât de a fi locuit de un 
zeu, şi el capricios, care-i dictează. 

Cu „consumul cultural” sînt, as- 
tăzi, la dietă: aleg bob cu bob şi resping 
aşijderea. În ziua de astăzi riscul este de 
indigestie culturală. Bascularea eveni- 
mentului cultural exclusiv în piaţa pu- 
blică, pe trotuare, în pub-uri, cafenele cu 
degustări de vinuri, în spaţii excedentare 
pentru concerte publice, totul prin noua 
industrie culturală şi box-office — uri a 
devenit, cel puţin pentru generaţia mea 
expirată, un risc major. Unde sînt biblio- 
tecile de altădată? Aerul lor intim, asep- 
tic intelectual? Strig eu acum rătăcit în 
cîte o discotecă infernală printre tineri 
cu capul băgat în telefoane mobile inte- 
ligente ori în alte și alte drăcovenii tot 
mai irezistibile şi performante. 

Revenind la dedesubtul întrebării 
tale privitoare la Timişoara anului 2021, 
capitală culturală europeană, observ 
ceva. Anume că, alături de ea, mai sînt, 
în același an, 2021, alte două capitale 
culturale europene. Ba mai mult: una tot 
a Banatului: Novi Sad. Cealaltă e Elefsi- 
na (Eleusis), cea în care s-a născut Eschil. 
La Novi Sad am fost şi eu, invitat acum 
vreo cinci ani la unul dintre cele mai mari 
Festivaluri Europene de Literatură. Erau 
invitați mari scriitori ai lumii, fireşte, cei 
mai mulţi europeni, unde se acorda un 
premiu incredibil de consistent pentru 
o ţară abia ieșită învinsă dintr-un război 
care-i spulberase toate cele trei poduri de 
peste Dunăre. 

În Grecia, la Elefsina nu am fost. 
Ştiu doar că acolo există unul dintre cele 


mai vestite și lungi festivaluri de toamnă 
de teatru: „Aeschylions”. Dar cred că m- 
ar tenta o astfel de evadare. Şi Timișoara 
ar trebui să-și inventeze, să-și identifice 
un festival grandios, cu un specific sedu- 
cător atît pentru cei de acasă, cît și pen- 
tru oaspeţi. Exact ce, n-aş putea sugera 
eu. În domeniul muzical Timişoara are 
o ascendență nu doar romînească, ci şi 
central-europeană. Aici s-a născut etno- 
rock-ul, „Phoenix”-ul. Dar Timișoara e o 
forţă şi în literatură, cu personalităţi rea- 
le nu doar la ele acasă: de aici a plecat o 
laureată a Premiului Nobel, Herta Miil- 
ler, iar acum aici trăiesc și scriu Mircea 
Mihăieş, Șerban Foarţă, Cornel Ungu- 
reanu, Adriana Babeţi, Vasile Popovici, 
Daniel Vighi, Robert Șerban... 


Cosmin Dragoste 


Scriitor, traducător, 


Craiova 

După ce bănăţenii ne-au suflat 
nouă, oltenilor, titlul de „Capitală cul- 
turală europeană” în 2021, acum ne în- 
treabă cu ce ne pot servi în anul în care 
Timişoara va fi în prim-planul vieţii cul- 
turale europene. Frumos din partea lor! 
Înainte de toate, felicitări pentru desem- 
narea orașului drept capitală a culturii 
europene! Este un titlu meritat, care are 
ca fundament secole de viaţă culturală, 
de inovaţii, de încercări de conectare şi 
reconectare cu spaţii socio-culturale cen- 
tral- şi vest-europene. 

Mie îmi este dragă Timişoara nu 
doar prin prisma relaţiilor foarte fru- 
moase cu Germanistica Universităţii de 
Vest, ci și datorită domeniului de care 
mă ocup, anume literatura de expre- 
sie germană din România, cu focus pe 
Banat. Timişoara a constituit, și pentru 
literatura germanilor din România, un 
punct de focalizare a energiilor capabi- 
le să schimbe radical o scenă culturală 
amorţită şi conformistă. „Aktionsgruppe 
Banat” și un întreg deceniu de experien- 
te novatoare au propulsat literatura de 
expresie germană a spaţiului românesc 
într-o zonă percutantă, capabilă de a se 
ralia fenomenelor culturale occidentale. 

În 2021 îmi doresc să văd nu doar 
veşnicele rememorări ale acestor perioa- 
de fertile, ci și impulsuri serioase, con- 
crete, capabile să producă relaţionări cu 
amprentă originală, pentru a readuce pe 
tapet cultura de expresie germană din 
România. Punţi determinate şi determi- 
nante, create prin intermediul rețelelor 
europene de profil, însă și interacțiunea 
cu publicul prin intermediul happening- 
urilor live, dar și ale unor proiecte pe ter- 
men mediu și lung, care să poată oferi 
garanţia continuității, sustenabilităţii şi a 
unei interactivităţi specifice acestui spa- 
tiu pluricultural, care a fost şi continuă 
să fie Timișoara. 


Lia Faur 
Scriitoare, Arad 


Nu e ușor să întocmești un dosar 
pentru candidatura orașului tău la titlul 
de Capitală culturală, cu atât mai greu e 
să câştigi acest titlu. O spun în cunoștință 
de cauză. A câștigat Timișoara și de la 


doar patruzeci de kilometri vă facem ga- 
lerie și vă ţinem pumnii ! 

Cu ce vă servim ? Păi dacă e „capi- 
tală culturală”, vrem cultură gătită după 
reţete tradiţionale şi multietnice, vrem 
cultură vegetariană și carnivoră, în sân- 
ge sau în sirop de arțar, de la noi, din 
vecini sau de pe alte continente. Asta 
e şansa unei capitale culturale, de a se 
prezenta cu ce are mai bun, de a se re- 
inventa, de a crea legături, de a aduce 
oamenii laolaltă și a lăsa ceva în urmă. 
Cred că există mai multe categorii care 
cer meniul. Rafinaţii, cei care intră în 


2021. E drept că asta include (de câte ori 
vine vorba despre o escapadă pe la voi) şi 
speranţa de a mă reîntâlni cu iluștri și su- 
râzători amici, precum Mircea Mihăieș, 
Şerban Foarţă, Vasile Popovici, Sorin 
Ciutacu, Johnny Bota, Toni Kiihn, Sori- 
na Jecza-lanovici, Sorin Petrescu, Victor 
Andrieş, Marius Giura, Mimo Obradov 
sau tu însuţi. După cum bine ştii, pe lân- 
gă evidenţa că urbea voastră e deja capi- 
tala festivalieră a jazzului din România, 
apetitul meu insaţiabil se îndreaptă către 
Festivalul de poesie coordonat de însuși 


Robert Șerban. 


Idea, sculptură conceptuală de Jane McAdam Freud 


restaurant și savurează cu calm, cei care 
mănâncă în picioare, cei care vor picnic, 
cei care întocmesc propriul proiect pen- 
tru a fi serviţi ş.a. Pentru cei din urmă 
e necesară lectura dosarului de candi- 
datură a orașului, unde sunt exprimate 
clar priorităţile. Există riscul de a primi 
alimente învechite, cum există riscul de a 
nu-ţi proiecta cel mai bun meniu. 

Timişoara şi-a propus să-i determine 
pe cetăţenii săi să lumineze. Și nu doar 
pe ei : Shine your light — Light up your 
city. Sună minunat. Dar cum? Timișoara 
ar trebui să arate ca imaginea nocturnă a 
protestatarilor văzuţi de sus. Mii, mili- 
oane de luminiţe aprinse în același scop, 
în aceeași direcţie. Echipa care a câștigat 
a avut o anumită viziune ce urmează a fi 
pusă în practică. E loc de afirmare pen- 
tru toţi cei care au în vedere clienţii și 
locaţia evenimentului. Nu strică un in- 
cubator cu cele mai bune rețete pentru 
toată lumea și nişte bucătari excelenți. 

Cum tot făcea Robert Şerban o 
glumă la adresa gării din Timișoara în 
comparaţie cu cea din Arad („cea mai 
modernă din ţară”), cred că ar fi bine 
să îi oprim pentru o vreme, în Arad, pe 
turiștii care tranzitează, şi să le oferim un 
aperitiv înainte de a ajunge în Capitala 
culturală. Eu am câteva reţete. 


Virgil Mihaiu 
Scriitor, muzicolog; 


Cluj-Napoca 


Pentru mine, oferta culturală 


timişoreană e suficient de tentantă, chiar 
fără aureola titulaturii atribuite pentru 


Sincer, aș prefera să nu mor de 
inaniţie până peste trei ani... Nu de alta, 
dar din Jazzographics - grup de jazz-po- 
etry româno-britanic, pe care îl fondai 
în 1994 - n-au mai rămas în viață de- 
cât genialul trombonist londonez Alan 
Tomlinson, pianistul Harry Tavitian şi 
cu mine. Totuşi, dacă vom supravieţui 
până atunci, ar fi optim să ne integrezi 
în program (fie şi numai ca insolită mos- 
tră de teatru instrumental). N-aș insista 
atâta, însă iniţiativa ta are o orientare sti- 
listico-geografică foarte atractivă, demnă 
de adoptat la nivelul concepţiei generale 
despre oferta Capitalei Culturale. 

Nu mi-am ascuns niciodată pasiunile 
pentru colaborarea cu comilitonii noștri 
din Muntenegru, Croaţia, Serbia, Slo- 
venia, Macedonia, Bosnia-Herţegovina. 
Cine 


schimburi culturale, dacă nu o va face 


să faciliteze asemenea fertile 


Timişoara? Ştiu ce zic: Clujul are enorma 
şansă de a fi înfrățit cu Zagrebul, dar - 
spre jena ambelor municipalități - în loc 
să profităm de imensul nostru potenţial, 
partea română se risipește în megaacţiuni 
gregare, populist-decerebra(n)te, cum 
ar fi deplorabilul Untold, iar cea croată 
adoptă perdanta atitudine de ignorare a 
creativităţii de expresie est-europeană. În 
ipostaza sa din 2021, Timișoara poate 
da, încă o dată, un exemplu de compre- 
hensiune reciprocă între naţiunile din 
zonă. 


Partea a doua a anchetei, în numă- 
rul viitor 


Anchetă realizată de 
ROBERT ȘERBAN 
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- Borcanul gol 


Cazemata, primul roman al lui Tu- 


dor Ganea, avea, în pofida carențelor de 
logică narativă, alegoriei obosite și sche- 
matismului caracterologic, nişte calități 
(premisa aparte, naturalețea dialogurilor, 
melanjul de fantastic şi realism) care m-au 
făcut curios să-i citesc și cea de-a doua 
carte, publicată, dacă nu greşesc aritmeti- 
ca, la mai puţin de un an după debut. 


POLIROM 


Pe damage 


| Tudor Ganea 


În Miere (Polirom, 2017) sunt relu- 
ate aceleaşi motive, într-o formulă con- 
centrată. Cazemata ar fi trebuit să conţină 
câteva genuri — microistoria unui cartier 
constănţean, ficţiune detectivistică, aven- 
tură amfibian-onirică pe triluri orientale 
—, dar, până la final, Ganea le rasolea. 
Acum a procedat cu prudenţă, încercând 
să rotunjească o poveste mică pe câmpul 
tematic cultivat din vreme. Intriga din 
Miere este de sine stătătoare, legată însă 
ombilical de Cazemata, presupun că şi 
prin însumarea componentelor autobio- 
grafice. Romanul (aș zice, nuvela) pare 
un capitol extras din manuscrisul vechi 
şi regândit separat. Autorul nu te con- 
strânge să le iei la pachet, dar vă asigur că 
ar fi indicat, întrucât Tudor Ganea ştie 
acum exact cui anume i se adresează, şi 
vrea să păstreze rețeta. 

ocuitorii din Mireni, un cătun 

obscur între Snagov şi Gruiu, 

în apropierea unor linii de cale 
ferată moarte, se înmulţesc miraculos de 
decenii la marginea pădurii înmiresmate 
de salcâmi, printre stupii păziţi de mol- 
doveanul Petrică. Până într-o zi când, din 
senin, vânjosul Stelu apucă motocultorul 
de coarne şi divide aşezarea cu o brazdă 
lungă, instigatoare și violentă, distrugând 
inclusiv sălașul albinelor sacre. Se suie pe 
drezină şi, stors de oboseală și conflict, 
călătoreşte inconștient până într-o gară, 
unde tânărul Radu îl ia cu Loganul, îl 
duce la București, în capitala făcută praf 
de un cutremur devastator, doar ca să-şi 
vadă fiecare numaidecât de drumul său. 
Stelu prinde un maxi-taxi, dar constată 
la întoarcere că drumurile spre Mireni au 
dispărut. 


Leşină din nou, își revine în aparta- 
mentul aceluiaşi Radu — bucureşteanul 
arată chiar mai leșinat decât el —, îi cade 
privirea peste ciorne literare şi, din- 
tr-una într-alta, află că mierea magică 
există, căci viaţa lui Radu depinde de 
producţia albinelor, dar Mireniul, nu, 
cel puţin nu așa cum şi-au închipuit Ste- 
lu şi consătenii, ei nefiind altceva decât 
personaje în opera neterminată. Drept 
urmare, Stelu îl răpește, îl duce-n sat, 
îl închide într-o cuşcă, îl menţine viu 
hrănindu-l din rezevele de miere, cerân- 
du-i în schimb să-și scrie povestea până 
la capăt şi să refacă Paradisul pierdut. 
Această şină narativă e întreruptă fie de 
episoade din care aflăm detalii despre 
copilăria lui Radu petrecută pe un ae- 
roport militar, despre efectul halucino- 
gen al mierii aduse o dată pe an de nea 
Petrică tatălui pilot, şi, după majorat, 
direct fiului, ca să-și trateze afecțiunea 
inexplicabilă, fie de conversațiile dintre 
țăranii din Mireni, pe marginea eve- 
nimentelor supranaturale din trecutul 
comunităţii lor. 

a unele dintre clişee am pu- 
tut să închid câte un ochi. 
Mireni reprezintă mirajul 
provocat de miere — măcar aici găsesc 


oareşice ingeniozitate omofonică — în 
perimetrul căruia lumile, reală și imagi- 
nară, își transgresează reciproc frontie- 
rele, un topos fantastic ce ascunde sub 
camuflaj mitic aerodromul copilăriei și 
care, la intensitatea emoțiilor lui Radu, 
capătă treptat, ca într-o acuarelă men- 
tală, configuraţia Constanţei. Bătrânul 
apicultor aparţine unei secte străvechi 
de orfani aleşi, pustnici distribuitori de 
miere pe drezine, și joacă rolul Regelui 
Pescar. Nu lipsesc motivul copilului 
abandonat în coșuleț — deci, nea Petri- 
că întră într-o companie selectă, alături 
de Moise şi de Superman —, și o Evă cu 
prenume rusesc. 

Radu  (clă- 


diri organice, stabilopozi zburători 


Halucinaţiile lui 
fluturându-și algele ude, blocuri sta- 
liniste levitând deasupra fundațiilor) 
trădează acelaşi complex față de 
ficţiunile lui Mircea Cărtărescu pe 
care l-am identificat şi în Cazemata. 
Episodul despre Bucureştiul postapo- 
caliptic rămâne strict de umplutură, 
iar analogia dintre polenizare şi co- 
pulare geme prea explicit ca să ne mai 
prefacem surprinși. Totuşi, recunosc 
că Tudor Ganea m-a pierdut com- 
plet abia în momentul când şi-a pus 
ciornele în text, așa încât Stelu să-și 
dea seama că viaţa sa e fictivă (ce să 
spun!, c-o fi Don Quijote). Cam toate 


coincidenţele sunt aranjate convena- 
bil, dar asta mi-a pus capac. 

Arhitect de profesie, Ganea poate 
folosi jargonul într-o frază stilată. Na- 
ratorul scanează minuţios fiecare clădire 
cu ochi de specialist. Din păcate, pasa- 
jele descriptive, oricât de muncite ar fi, 
nu trec de pedanterie dacă nu le susţin 
coerenţa întregului, verosimilitatea per- 
sonajelor, referinţa fină. Poţi nimeri, 
de pildă, peste evocarea marii ferestre 
Art Nouveau ce distinge Cazinoul din 
Constanţa prin frumuseţea spectaculară 
a vitraliului unde se reflectă Farul Geno- 
vez sau peste manevrele profesioniste, ca 
din manualul de zbor, ale unui pilot la 
manșa MiG-ului său, numai că reuşitele 
izolate nu fac un roman. 

iere are virtuțile borcanu- 

lui de hipermarket. Nu 

mă îndoiesc că a prins și 
că va avea în continuare lipici. Ficţiunea 
lui Ganea se înscrie într-un trend ce 
vine în întâmpinarea așteptărilor unei 
categorii însemnate de cititori care nu 
mai citesc. Acest soi de literatură făcut 
cu abilitate de scamator dă impresia că 
le cuprinde pe toate, mitologie la mâna 
a doua, felie de istorie, autoficţiune, re- 
alism social, fecundări la scară cosmică 
şi satisfacția că se termină iute, deși îi 
lipseşte complet substanța, mierea, dacă 
doriţi. 


În ianuarie 1818, după ce fusese iniţial respins de doi edi- 
tori, romanul Frankenstein; or, The Modern Prometheus este pu- 
blicat de Lakington, Allen, and Co.. Tânăra debutantă, Mary 
Shelley, îşi păstrează anonimatul. Nu mai puţin precaut, soţul 
Percy, deja poet celebru, scrie prefața, atribuind-o aceluiași au- 
tor misterios. Geneza cărţii, la fel de cunoscută ca povestea 
cercetătorului elveţian, a devenit între timp piesă de mitologie 
literară: în vara anului 1816, la Villa Diodati de pe malul lacu- 
lui Geneva, Mary (încă) Godwin, Percy Shelley, Byron și John 
William Polidori, medicul celui din urmă, își petrec vremea 
dezbătând idei filozofice şi valoarea științifică a galvanismului 
(sobrietatea discuţiilor nu-l împiedică pe doctor să-și manifes- 
te fățiș interesul erotic pentru partenera lui Shelley, în timp 
ce sora ei vitregă, Claire Clairmont, fosta iubită a lui Byron, 
găseşte prilejul să se mai arunce o dată în braţele excentricului 
lord) ya 

ntr-o atmosferă gotică atât înăuntru, cât și afară 

— 1816 a fost denumit „anul fără vară”, din pricina 

consecinţelor climaterice neobișnuite pe care le-a avut 
erupția vulcanului Tambora din Indonezia, în aprilie 1815 
— oaspeţii vilei îşi propun să scrie povestiri cu fantome și vam- 
piri. Două dintre creaţiile începute în acele nopţi luminate de 
lumânări, marcate de coşmaruri şi viziuni, au făcut ulterior ca- 
rieră: nuvela The Vampyre de Polidori — avea să-i dea idei lui 
Bram Stoker — și Frankenstein. 

Monstrul lui Frankenstein și Dracula sunt atât de prezenţi 
în cultura noastră populară, încât nu mai reflectăm la figurile 
originale. Cu fiecare an, numărul studenţilor de la Litere care 
au auzit de savant și de hidoasa lui creatură scade vertiginos spre 
zero, deşi nici saga Twilight şi seriile satelite cu coperte glossy- 
sângerii nu le stârnesc nostalgia, dovadă că frenezia vampirică 
din rândul adolescenților a fost o modă. Ca să-i atrag pe cei 
tineri spre caninii romanticilor, byronicul Manfred, Lamia lui 
Keats, vampirul lesbian Christabel din poemul lui Coleridge 
sau femeia cu gura de fragă ce se zvârcoleşte-n pat ca șarpele pe 
jăratec, descrisă de Baudelaire, obişnuiam să încep discuţia de 
la mult mai titraţii Kristen Stewart şi Robert Pattinson. 

În schimb, cu excepţia literaturii SF, pe savantul genial, 
dar monomaniac și, până la urmă, iresponsabil, întruchipat de 
Victor Frankenstein, l-au răsfăţat cu precădere fanteziile cine- 
matografice. Îi regăsim avatarurile în filme vechi precum Das 
Cabinet des Dr. Caligari şi Metropolis, în parabole high-tech 
ca Blade Runner sau Ex Machina, şi chiar în metamorfoze de 


gen hiperestetizate, cum ar fi La piel que habito. În Billion Year 
Spree, scriitorul Brian Aldiss a numit cartea lui Mary Shelley 
„primul roman science fiction în adevăratul sens al cuvântu- 
lui”, îndatorat lui Erasmus Darwin (bunicul lui Charles), în 
pofida faptului că detaliile tehnice privind ingineria monstru- 
lui sunt ridicol de precare, iar povestea propriu-zisă o citesc 
puţini. Aldiss sugerează și un motiv: „Cinemaul a contribuit 
enorm la răspândirea mitului, distrugându-i în același timp 
semnificaţia.” 

De fapt, Frankenstein se arată preocupat nu atât de ştiinţă, 
cât de conștiință, este un Prometeu ce-și ruminează propriul 
hybris. Romanul epistolar merită citit în primul rând pentru 
felul în care asamblează la vedere aproape toate motivele ro- 
mantismului, în special idealismul dus la ultime consecinţe și 
problema dublului malefic. Creatura nebotezată, „demonul”, 
cum o invocă mereu artizanul ei, reprezintă faţa întunecată a 
eroului romantic. Dacă opiniile biografilor și criticilor rămân 
divizate în privinţa modelului real folosit de autoare — Byron 
sau Shelley, unul mai „mad, bad, and dangerous to know” de- 
cât celălalt —, în privinţa influențelor literare nu încape niciun 
dubiu. În faimosul capitol cincisprezece, monstrul își deapănă 
experienţa de cititor, recunoscând că și-a cultivat sensibilita- 
tea cu Suferințele tânărului Werther, că a învăţat din Viețile lui 
Plutarh să admire caracterele puternice, dar abia în Satan din 
Paradise Lost a „recunoscut blazonul potrivit” condiţiei sale. 

artin Tropp observă cu subtilitate — Mary Shelleys 

Monster: the Story of Frankenstein (1976) se nu- 

mără printre lucrările clasice dedicate operei — că 
starea naturală apreciată de Rousseau se transformă aici într-un 
loc al suferinţei eterne, similar lacului de foc din „continentul 
îngheţat”, unde îngerii răzvrătiți ai lui Milton îşi ispășesc pe- 
deapsa, iar promisiunea finală a monstrului, referitoare la rugul 
pe care-l va face pentru el și creatorul său mort, printre ghețarii 
de la Polul Nord, constituie o trimitere directă spre punctul ter- 
minus din Infernul dantesc. 

Fiica anarhistului William Godwin şi a feministei radi- 
cale Mary Wollstonecraft e instituţionalizată azi academic și 
revendicată de studiile feministe. Maternitatea ar fi o altă temă 
importantă a cărții (doi dintre cei trei copii ai lui Mary Shelley 
au murit timpuriu). Nu a fost o scriitoare foarte talentată — sub 
aspect stilistic, Frankenstein înaintează stângaci şi pompos, cu 
destule neajunsuri la structură —, dar, după cum bine știm, 
adevărații creatori de mituri nu se poticnesc în detalii. (Al.B.) 


v 


Noua carte! a lui Gabriel Liiceanu 
ne arată cât de fals-unilaterală este ima- 
ginea publică a omului „crâncen”, lipsit 
de umor (şi chiar de sensibilitate), plu- 
tocrat plutind în sferele abstracțiunii 
filozofice. Citite fără prejudecăți, cărțile 
lui contrazic cu evidențe această ima- 
gine. Nu s-a insistat, cred, suficient pe 
sinceritatea „sângeroasă’ şi afectivitatea 
multora dintre paginile sale introspecti- 
ve, o seamă de „rele” care se vehiculează 
despre el (exempli gratia, chestia cu vinul 
de la Măgureanu; în volumul de față vezi 
ultimul eseu) sunt cunoscute din chiar 
mărturisirile autorului. Aici avem o sea- 
mă de lecturi literare în cheie filozofică 
(modelul Finkielkraut este invocat). Te- 
mele sunt dintre cele „mari”: plictisul, li- 
bertatea, prostia, poezia, Dumnezeu, ne- 
întâlnirea, iubirea, dar abordarea lor are 
un subiacent ton polemic (asupra căruia 
insistă pe bună dreptate Sorin Lavric). 

le provin din insatisfacția ex- 

primată acum două decenii 

în Cearta cu filozofia, gene- 
rată de limbajul (prea) tehnic şi arid al 
filozofiei. Ce urmăreşte acum scriitorul 
este „umplerea” conceptelor abstracte 
cu conținuturile intuitive pe care numai 
literatura le poate oferi. Vechea dorință 
de „viaţă” a filozofilor! Gabriel Liicea- 
nu ne oferă astfel re-citiri ale traversării 
deșertului de către evrei sub conducerea 
lui Moise, a parabolei pâinii a lui Isus, a 
lui Musil și Caragiale, a poveștii Marelui 
Inchizitor al lui Dostoievski, a Doamnei 
Bovary şi a lui Bouvard și Pâcuchet, a 
cuplului întru moarte Romeo și Julieta, 
a lui J.S. Mill, Platon, Cioran și Iov. Și, 
fireşte, a lui Mircea Ivănescu. Un text pe 
care orice interpretare viitoare a operei 
îndrăgitului poet nu-l va putea ocoli. 
Subtilitatea analizei luminează aspecte 
ascunse ale poeziei „realelor” cultivată de 
marele scriitor. 

În primul rând, și asta trebuie sub- 
liniat tocmai pentru că este în exegeza 
cea mai apropiată de literatură dintre 
cărţile lui Liiceanu, el scrie într-o limbă 
română care nu mai există astăzi. Asta nu 
înseamnă inactuală, ci atemporală, de o 
frumuseţe cristalină, poliedrică, solem- 
nă şi ceremonioasă, de aflat nu atât la 
nivelul vocabularului, cât al încatenării 
silogistice. Silogismul văzut nu ca figură 
logică, ci ca formă a eleganţei (tangoul) 
gândirii. Felul cum curge demonstraţia, 
face din textul lui Liiceanu un peisaj se- 
mantic, semnificativ ca totalitate, dinco- 
lo de fiecare element în parte. Aş adăuga 
şi această eleganță discret sfidătoare la 
dimensiunea implicit polemică amintită. 
Astăzi umblăm în blugi rupți şi „adidaşi” 
inclusiv la nivelul gândirii, nu mai spun 
al stilului. 

xistă, mi se pare, şi o subtilă 

gradaţie ascendentă, ultime- 

le trei eseuri fiind cele mai 
puternice, iar cel din urmă deschide 
spre un nou cer al discuţiei. „Cearta” 
autorului cu filozofia și teologia se face 
tocmai din perspectiva bogăției sufletești 
„sălbatice” pe care ne-o dăruiește li- 
teratura. E vorba de un fel de realism, 
conceptele goale nu i se par suficiente 
pentru a reda bogăţia vieţii. Altfel, fina- 
litatea vizează tot obţinerea unui adevăr 
de ordin general. lată tema libertăţii: 
„...nevoia de protecţie a «celor mulți» 
se realizează prin nevoia de libertate a 
«celor puţini»[...] fapta libertăţii «celor 
puţini» se transformă nemijlocit în faptă 
de protecţie pentru «cei mulți»[...] toți 


oamenii pot deveni liberi, dar nu toţi pot 
deveni agenţi ai libertăţii”. Un astfel de 
elogiu al elitei (desprins din lectura marii 
naraţiuni a revenirii evreilor, sub condu- 
cerea lui Moise, din robia egipteană, dar 
şi a parabolei Marelui Inchizitor) este, 
evident, în contra timpului, sfidând mó- 
dele gândirii actuale. Ea subliniază, total 
incorect politic, ideea că libertatea este 
un bun al elitei: „A face elogiul elitelor 
nu înseamnă a nu iubi oamenii, iar a-i 
admira pe «cei puţini» nu înseamnă a-i 
dispreţui pe «cei mulți»”. 

Eseul despre insomnia cioraniană 
este o analitică a lui lov, a răzvrătirii 
împotriva sentinţelor divine (şi ce nu 
este sentinţă divină?) și a condamnării la 
veghe: „Dumnezeu este existenţa fictivă 
care preia funcţia dialogului atunci când 
rămâi singur”. lar „omul e fiinţa din uni- 
vers care, blestemată să aibă conștiință, 
veghează”. Pentru a conchide interoga- 
tiv: câtă veghe poate suporta un om? N- 
am înţeles de ce eseul se încheie cu un 
portret șarjat al lui loan Alexandru, care 
nu intră în temă. I se aplică lui Alexan- 
dru evident o grilă de măsură inadecvată. 
Altfel, întâlnirea dintre Liiceanu și Cio- 
ran este una dintre cele mai fertile — și 
mai neașteptate — din cultura noastră. 
Lectura plictisului se petrece pe mai 
multe paliere. Pornind de la observaţia 
capitală a lui Noica: ne plictisim pentru 
că ne distrăm, sunt citiți mai întâi Fla- 
ubert (Doamna Bovary şi apoi Caragiale 
(via Heidegger) în Repausul duminical. 

xistă o genă a plictiselii? Este 

ştiut că la Caragiale întâlnirea 

cu celălalt este esenţială, că 
există o spaimă de singurătate. Acum ve- 
dem cum gregaritatea îl ascunde/conţine 
pe das Man, pentru că acolo dai de vidul 
interior, sau cum cârciuma este spaţiul 
fericit al întâlnirii, unde este suficientă 
agitație cât să nu-ți mai auzi singurăta- 
tea, ustensil unde „se ucide laolaltă tim- 
pul”. Interesant că tema plictisului este 
determinantă şi la Caragiale-fiul: „Este 
limpede că personajele din lumea fiului 
reprezintă Levantul în faza lui terminală, 
în vreme ce «amicii» din lumea tatălui, 
întrupând akmé-ul altei epoci, marchea- 
ză vârsta lui «clasică»”. Aș observa că, 
aşa cum „celor mulți” din eseul despre 
libertate nu le place libertatea, tot aşa nu 


le place nici să se întâlnească în profun- 
zime cu sine însuşi, şi atunci „fug” spre 
diverse forme de socializare. Prostia, ca 
o consecință, poate ajunge la o treaptă 
superioară: „prostia ca stare a lumii”, 
Omul fără însuşiri. Cu optimista conclu- 
zie: „Prostia este un constituent al speciei 
umane”. 

Eseul despre poezia lui Mircea Ivă- 
nescu, prin hermeneutica lui detectivis- 
tică în arcanele textului poetic, aparține 
celui mai pur gen literar. Autorul identi- 
fică două „coduri traumatice” care se as- 
cund în textele poetului sibian: sinucide- 
rea fratelui Emil și permanenta jinduire 
de a fi citit şi înţeles şi iubit de doamna 
Stela: „Însă ce legătură pot avea pisicile 
cu hermeneutica unei poezii şi cu topo- 
sul împăcării iubitei?”. Citiţi! Este singu- 
rul eseu care nu are o „temă” filozofică, 
şi ca atare exprimă nemediat jubilaţia în 
faţa frumosului ca text pur și simplu. La 
celălalt pol se află, pentru că aici textul 
de pornire este platonician, Ce ne facem 
cu calul negru? O pledoarie subtilă și în- 
grijorată, dubitativă şi deloc serenă, des- 
pre monogamie, efortul creştinismului 
de a domestici „calul negru” (senzua- 
litatea, corporalul, instinctualul) şi ce 
(mai) rămâne din iubire în acest proces 
de „consfinţire instituţională a ipocriziei 
sexuale”. 

discuţie aparte merită Ra- 

fail sau despre neîntâlnire. 

Aici este „cearta” interioa- 
ră dintre raționament și temperament. 
Textul are o compoziţie de-a dreptul 
muzicală și este un elogiu implicit adus 
„literaturităţii”. Prima parte este relata- 
rea — înadins somptuos drapată meta- 
foric — unui drum spre locul de refugiu 
al Părintelui Rafail. Fiul spiritual dorea 
o comunicare cu fiul natural. Fiul care 
adoptase mântuirea prin cultură dorea 
un dialog cu cel care urmase mântuirea 
prin credinţă. Situaţie de roman rusesc, 
cum ar spune Andrei Pleșu: „Hainele 
timpului pe care le purtasem venind din 
Bucureşti căzuseră parcă de pe mine şi, 
odată cu primii paşi făcuţi pe pămân- 
tul cel nou, mă îmbrăcam cu veșminte 
ușoare, ţesute dintr-un timp pur, care 
venea de dinaintea «evenimentelor» și 
a istoriei; timpul naturii, în care nu se 
întâmpla nimic în afară de ce voia și în- 
făptuia bunul Dumnezeu după primele 
zile ale Facerii”. 


Astfel, naratorul adoptă în chip 
conştient limbajul preopinentului, ca 
o discretă reverență — pentru a mar- 
ca şi mai apăsat contrastul cu partea a 
doua, în care imaginează narativ, prin- 
tr-un dialog socratic, întâlnirea care 
„n-a fost să fie”. Căci Părintele Rafail 
nu răspunde, cum scontase autorul. Nu 
apare să-l îmbrăţișeze decât în scenariul 
fictiv. Rezultă o enervare, o afectare a 


Gabriel 


Liiceanu 


CONTINENTELE 
INSOMNIEI 


orgoliului şi un dialog imaginat între 
cele două utopii ale mântuirii: „Iubirea 
generalizată nu e cumva marea utopie 
a creştinismului?” Poate că întreaga 
naraţiune ar putea fi citită din perspec- 
tiva parabolei Fiului risipitor. La urma 
urmei, textul evanghelic ne situează în 
perspectiva Tatălui, nu ne spune nimic 
despre cum au interacţionat după cei 
doi fraţi. Întrebarea care se pune aici ar 
fi: cine este, în acest caz, fratele risipi- 
tor? 


l- Gabriel Liiceanu, Continentele 
insomniei, ed. Humanitas, 2017. 


Aşa îl caracterizează Cosmin Ciotloş pe Mateiu Caragiale’. 
Şi ca atare ne propune o serie de eseuri analitice de tip lupă (aşa îl 
înfăţişează imaginea standard pe legendarul Sherlock Holmes), 
evidențiind înţelesuri ascunse, indicii neobservate până acum. 
De alfel, opera acestui straniu scriitor este construită pe o culti- 
vare obsesivă a ambiguității și a misterului. Probabil că asta îl face 
să fie, după ştiinţa mea, singurul scriitor român care se bucură, 
deja de decenii, de un fel de „fan club”, şi o admiraţie niciodată 
scăzută. Nu există alt scriitor care să fi primit atâtea declaraţii 
de dragoste din partea criticii literare. Și lucrul pare ciudat, 
dată fiind singularitatea acestei opere și, totuși, puţinătatea sa 
cantitativă. Am avut mereu convingerea că Mateiu este un ad- 
mirabil solitar, neîncadrabil în albiile mari în care curge istoria 
noastră literară, venind cu un tip de limbaj şi de problematică 
de civilizaţie crepusculară în mijlocul unei culturi de tot tânără. 
Cartea aceasta îmi contrazice prejudecata. Un capitol întreg este 
dedicat intertextualităţii, se amuză să găsească în scriitorii minori 
ai secolului al XIX-lea sau la şi mai vechile stihuri de închinare 
la stema ţării imagini prevestind catifeaua grea a stilului matein. 
De altfel, exact în asta stă excelența lui Mateiu: în alchimia unei 
limbi care este personajul principal al operei sale, herbul căutatei 
nobleţe. Figura alchimică este, apoi, demonstrată temeinic și la 
nivelul unei intertextualităţi pline de arcane și care oferă gour- 
met-ului estetic nesfârșite satisfacţii „de gust”. 

De altfel, stilul matein este atât de lucrat, de dens, încât lec- 


tura „cu lupa” devine aproape obligatorie. Şi cam așa s-au între- 
cut să citească (într-o spectaculoasă în sine competiţie) toți co- 
mentatorii încântați ai operei lui Caragiale-fiul. Așa cum mărești 
detaliile unui tablou pentru a descifra mișcările pensulei. Cosmin 
Ciotloş se amuză ludic să caute cu acribie şi erudiție graţioasă 
astfel de detalii ascunse în text care să lumineze o operă înci- 
frată „sub pecetea tainei”. Nişte cireşe cumpărate de personajul 
din nuvela cu acest nume sau un parfum penetrant care lipseşte 
din Remember sunt indici textuali suficient de puternici pentru 
a construi piste interpretative. Modelele istorice ale personajelor 
din Craii... sunt căutate prin lectura corespondenţei scriitorului 
(ca şi ale tatălui, epistolele fiului sunt o operă în sine) şi ne oferă 
adevărate pagini epice. Criticul are el însuși ochi de prozator, şi 
îşi compune ca atare seria de studii, ca un dialog narativ cu textul 
analizat. Sau se bucură de sonoritatea neologismelor rare, și ea 
ecou al subiectului: criant, dirimant, inocuu, incartade. 

Cartea se citește — titlul nu este întâmplător — cu intere- 
sul cu care citeşti un roman poliţist și se vede că este scrisă cu 
plăcere. Ipotezele sunt, la modul romanesc, ficțiuni bine tem- 
perate care păstrează ele însele un suspans hermeneutic. Cos- 
min Ciotloş semnează cu brio protocolul de aderare la selectul 


club Mateiu Caragiale... (C.C.) 


!- Cosmin Ciotloș, Elementar, dragul meu Rache; Detalii 
mateine sub lupă; Humanitas, 2017. 


criticon 


A f A 
lumânarea din vârful 


Edgar Papu rămâne în actualitate la 
aproape 30 de ani de la dispariția regi- 
mului în al cărui angrenaj monstruos a 
figurat ca o rotiță captivă. România lite- 
rară a publicat recent (în cinci numere) 
un amplu articol al lui Mircea Mihăieş 
despre protocronism, iar numele celui 
ce a lansat termenul și a oferit lustru 
aberaţiilor culturale ceaușiste a reapărut 
de la sine. Condamnarea eruditului-es- 
cort e fără apel. 


POLIROM 
conţeoiuni 


lon VIANU 


Amor intellectualis 
Romanul unei educaţii 


ÎI regăsim pe Edgar Papu şi-n ro- 
manul autobiografic Amor intellectualis 
de Ion Vianu, reeditat anul trecut de 
Polirom. Între personajele cărții, Papu e 
poate cea mai pregnantă figură, deşi se- 
ducătorul şi moralmente purul Mironi, 
un anonim pentru noi, mort în închisoa- 
re, mort fiindcă n-a cedat regimului, e, 
literar, la fel de solid. Între Papu şi Mi- 
roni, ca pe o scară a compromisului și 
non-compromisului de toate nuanțele, 
de la negru la alb, se așază toți ceilalți în 
această radiografie a binelui și răului în 
totalitarism. 

a într-un roman de curată 

ficţiune, unde cititorul nu 

trebuie să ştie ce va urma, 
Ion Vianu îl descrie pe încă tânărul, încă 
nepervertitul Edgar Papu, învățăcel al lui 
T., iniţială sub care se ascunde tatăl auto- 
rului, savantul Tudor Vianu. Învățăcelul 
Edgar e mic, subțire, aerian, cu o alură de 
adolescent mult întârziat, entuziast din 
cale-afară şi, ca orice adolescent, excesiv 
de timid, cu o flacără culturală ce-l expu- 
ne criticii severe, reticente, a magistrului, 
e încă nestructurat, avid de lecturile cele 
mai diverse, intelectualmente imprudent 
ca orice tânăr entuziast, strivit de perso- 
nalitatea profesorului — și peste măsură 
de serviabil. Așa păşeşte Edgar Papu în 


casa lui Tudor Vianu, cu alura lui de în- 
ger blond. 

Şi acum urmează imaginea gravată 
în memoria memorialistului-romancier, 
imagine obsesivă, adânc definitorie, în- 
coronare a portretului: cu alura lui de elf, 
Edgar Papu se ridică pe vârfuri şi, cu aju- 
torul unui băț de care a atașat o lumâna- 
re, aprinde lumânările din vârful bradu- 
lui de Crăciun, unde nimeni din familie 
nu poate ajunge. El şi numai el, micul 
şi neîndemânaticul elf, se dovedeşte ca- 
pabil să acceadă așa de sus, el și numai 
el găseşte soluţia. Nu e un miracol? Un 
miracol cum nu mai vezi decât în scenele 
veritabil-baroce! 

Iar după toate aceste pagini despre 
angelicul personaj, tu, cititor ce cunoşti 
cât de cât cine anume a fost acesta, atât 
de dotat intelectual, desigur, dar pros- 
tituat de lux al regimului, îţi vine să-l 
întrebi pe autorul portretist, pe intran- 
sigentul, moralul Ion Vianu: dar, dom- 
nule Ion Vianu, nu cumva despre Edgar 
Papu vorbiţi, chiar despre el — în terme- 
nii aceştia? 

Însă Ion Vianu are răbdarea unui ro- 
mancier autentic, unul de esenţa cea mai 
bună, fiindcă așteaptă două sute de pa- 
gini ca să încheie portretul şi să-și pună 
leneş semnătura pe cadra ce-l fixează pe 
angelicul Edgar Papu. Ca însuși destinul, 
îl lasă pe înger să zburde liber prin cărțile 
lumii, fără să intervină, îi dă un pic de 
libertate iluzorie, un răgaz înșelător, în 
anii stalinişti, îl lasă pe el, semi-evreul 
convertit la creştinism, să-l frecventeze 
pe Monseniorul Vladimir Ghyka, vii- 
torul martir greco-catolic al regimului, 
apoi, pe nepregătire, ca-n viață, îl apucă 
naratologic pe micul elf de grumaz cu o 
viteză ameţitoare — viteza face parte din 
formula genetică a marilor tragedii —, îl 
înfăţişează la judecata poporului munci- 
tor şi-l aruncă direct în închisoare. 

e acolo unii au ieșit, alții, 

ca frumosul, purul Mi- 

roni, nu. Edgar Papu a 
ieşit. Doar alura mai aduce vag a înger 
— îmbătrânit. La catedră nu mai are voie, 
dar i se îngăduie una, alta, e publicat 
şi are parte, ca prin alt miracol, de un 
apartament spaţios într-o zonă bună a 
Bucureştilor. Acolo, în apartamentul cel 
nou îl reîntâlnește, într-o scenă memora- 
bilă, naratorul nostru, primit de îngerul 
de altădată, azi fiziceşte căzut, într-un 
decor confortabil, ordonat, de intelectu- 
al printre cărțile lui. Alături de el, asis- 
tând la discuţie, după regulile stricte ale 
serviciilor bolşevice, sora lui, profesoara 
teribilă de socialism științific, intratabila 
gardiană a Templului ideologic, veghind 
la ce se spune, la ce trebuie să se spună. 

E deja Edgar Papu reinventatul. Iar 
noi suntem deodată în plin roman abi- 
sal. Unul ce nu poate fi scris decât de un 
rus sau de un evreu, fiindcă numai ei au, 
când sunt cu adevărat mari, ştiinţa adân- 
că a abisalului în aşa măsură, încât să 
vezi dintr-o privire cum lumea îşi arată 
în aceeași imagine, anamorfotic, chipul 
angelic și chipul demonic, unul prin ce- 
lălalt, după cum îţi întorci capul. 

Ultima tușă a prozatorului e for- 
midabilă: iată-l pe Edgar Papu din anii 
70, savantul Securităţii, semi-evreul de 


serviciu al noului regim semi-nazist și 
sută la sută comunist, cel ce dă bine în 
fotografia de familie a regimului, cum 
dădea şi bietul ungur de serviciu — unul 
singur, că-i destul — Iuliu Furo în poza 
PRM, aproape același cu cel ce aprinsese 
pe vremuri, deși aşa de scund și de ne- 
ajutorat, lumânarea din vârful bradului. 
E tot omul mărunţel, nimeni altul, ce a 
aprins lumina şi în 1974 cu două apa- 
rent nevinovate, ca în joacă, articole în 
Secolul 20, a pus-o sus, sus de tot în Ro- 
mânia acelor ani, iar lumina asta nu s-a 
mai stins până în decembrie 89 şi nici 
azi nu pare stinsă de tot, fiindcă vedem 
din nou cum aruncă umbre mari, întu- 
necat-naţionaliste, peste discursurile de 
partid. 

ui i-a revenit rolul cultural cel 

mai înalt, să anunţe urgia şi 

delirul. A fost, cine ar fi cre- 
zut, purtătorul de voce al 'Tovarășului. 
El, cu mâna lui mică înfășurată în laba 
Securităţii, a scris în gamă cultă partitu- 
ra regimului și, ca prin minune, a pus 
lumina cernită pe cea mai înaltă dintre 
ramuri. Lui şi nimănui altcuiva, îngerul 
din casa Vienilor, îi va fi dat să joace un 
rol central în piesa infernală ce s-a pus în 
scenă. lată că nu trebuie să fii un mare 
creator de ficțiuni ca să obţii un roman 
abisal. Romanul abisal există deja în re- 
gistrul stării civile. 

Articolul lui Mircea Mihăieş din 
România literară, ca să mă întorc la el, 
aminteşte un detaliu pe care l-am uitat 
cu uşurinţă: venise Revoluţia (ca pe Ion 
Iliescu, și pe mine mă scot din sărite toți 
frustraţii ce o numesc lovitură de stat), 
era eliberarea generală. Nu însă şi pentru 
Edgar Papu. Nu și pentru destui alţii, 
ce înainte păruseră liberi, dar pe care 
Revoluţia i-a prins cu invizibile cătușe 
la mâini şi la picioare. Edgar Papu, in- 
sondabil, n-a mai găsit ieşirea din fun- 
dătura unde-l ţintuise Securitatea. A ră- 
mas legat de cei ce, evident, nu-i fuseseră 
predestinaţi: Corneliu Vadim Tudor, 
Eugen Barbu, Dan Zamfirescu şi alții 
ejusdem farinae. Liber, atât cât se putea 
în anii 50, n-a fost Edgar Papu decât 


atunci când, încă necondamnat politic, 
devora biblioteci, îl frecventa pe Tudor 
Vianu şi-l urma fascinat pe Monsenio- 
rul Vladimir Ghyka. Exista, în mintea 
şi sufletul elfului cărturar, vreo legătură 
între Monseniorul-martir și acoliții de la 
România Mare? EI însă nu părea să mai 
vadă imensa contradicţie în care se plasa, 
de-acum de bună voie. 

După 89, scrie o prefaţă la macula- 
tura în versuri a lui Vadim Tudor, pe care 
o încadrează între Eminescu, Arghezi și 
Blaga. Dacă a mers protocronismul, îţi 
spui, merge și asta! Poate fi o slăbiciu- 
ne de om bătrân, ţinut captiv de vechii 
ciraci. Încerci, citind, să dai totuşi pes- 
te sunetele false. Nu e posibil, îți spui, 
ca traducătorul din Dante și Cervantes, 
autorul sofisticatului eseu despre baroc — 
azi încă rezistent, seducător, superb scris, 
ai verificat recent —, cu o idee așa de cla- 
ră despre marea cultură, nu se poate ca 
omul acesta instruit la modul înalt să vor- 
bească cum vorbeşte despre un non-poet 
— după Revoluţie! Curios e că mâna lui 
nu ezită când scrie enormităţi, de vreme 
ce — ne spune marele cărturar — raporta- 
rea la Arghezi îl coboară pe bardul Elenei 
Ceaușescu: „Cu totul personală faţă de 
Blestemele lui Arghezi, atât ca limbaj, cât 
şi ca registru mitic popular, conjugat cu 
reminiscenţe culte, această capodoperă 
Mioriţa. În amintirea uriaşei crime de la 
Yalta de Vadim, cine altul) va rămâne vie 
cât şi literatura română [de două ori sic!, 
inclusiv pentru cât și].” 

reatorul de mitologie co- 

munistă protocronistă n-a 

mai putut ieşi din fantas- 
mele sale nici când ușile ţarcului au fost 
deschise. Omul a intrat definitiv în rolul 
croit pentru el, a uitat cine a fost și a dat o 
nouă utilizare culturii pe care o asimilase 
şi chiar o elaborase la standarde înalte. Pe 
toate le-a scos la vânzare — așa cum s-a scos 
şi pe sine însuși, sub amenințarea bine- 
voitoare a călăilor săi, noii săi protectori. 
Nu e doar o dedublare a personalității. 
E de-a dreptul o schimbare de persona- 
litate. Nu fără ca personalitatea elfului să 
fi ajutat la această barocă, foarte barocă 
metamorfoză. Dar asta e altă complicaţie, 
iar explicarea ei ţine strict de specialitatea 
profesională a domnului Ion Vianu, psi- 
hologia abisală. 


UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA 


FILIALA TIMIȘOARA 


CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2018 


- 2 februarie 1950 s-a născut Lucian Alexiu 
- 4 februarie 1944 s-a născut Fikl Klara 
- 5 februarie 1945 s-a născut Gheorghe Jurma 


- 6 februarie 1950 s-a născut Delia Şepeţan Vasiliu 


- 10 februarie 1952 s-a născut Liubomir Stepanov 


- 12 februarie 1950 s-a născut loan Viorel Boldureanu 


- 13 februarie 1978 s-a născut Cristina Chevereşan 


- 13 februarie 1946 s-a născut Marcel Pop Corniş 
- 16 februarie 1936 s-a născut Stela Brie 
- 16 februarie 1947 s-a născut Ion Pachia Tatomirescu 


- 17 februarie 1950 s-a născut Octavian Doclin 


- 19 februarie 1959 s-a născut Dorin Murariu 


- 20 februarie 1938 s-a născut Annemarie Podlipny 
- 21 februarie 1940 s-a născut Marcu Mihail Deleanu 
- 28 februarie 1937 s-a născut Magdalena Brauch 


Alexandru ORAVIȚAN 


Istoria ca viitor şi alte conferințe şi 
pagini! este, poate, unitatea de măsu- 
ră cea mai nimerită pentru a cuantifica 
importanţa intelectualului public Ana 
Blandiana în societatea românească de 
după 1989. Gestul scriitorului de a se 
ridica de la masa de scris şi de a trece la 
tribună, în faţa oamenilor, se profilează 
drept un gest cu două tăișuri în această 
carte. Pe de o parte, reprezintă o trăda- 
re, căci menirea scriitorului este de a-și 
aşterne pe hârtie gândurile, credinţele, 
chemările la acţiune, de a şlefui un anu- 
mit profil identitar prin intermediul 
operei sale. Pe de altă parte, însă, oare 
conferința rostită în faţa unui audito- 
riu nu e tot un gest al scriitorului care a 
decis că nu mai poate să stea deoparte? 
Că adevărata sa chemare este, de fapt, 
împărtăşirea harului său prin cât mai 
multe și diverse mijloace? 

olumul de conferinţe și eseuri 

al Anei Blandiana înfăţişează 

cum implicarea civică nu 
este nici pe departe o trădare a scriito- 
rului. În conferințele sale, Blandiana este 
tot poeta de o izbitoare originalitate ori 
eseista de o percutantă relevanţă. Textele 
reunite aici sunt imprimate de cadența 
frazei şi de stilul direct care au făcut-o pe 
Ana Blandina una dintre cele mai emble- 
matice figuri ale scrisului românesc din a 
doua jumătate a secolului XX. Impactul 
istoriei asupra scrisului şia scriitorului ca 
personalitate plurivalentă e marea temă a 
acestei cărți. Imixtiunea dintre literatură 
şi ce se petrece dincolo de granițele ei e 
marcă distinctă a eseistei Ana Blandia- 
na, dar nici poeta nu ocolește explorarea 
acestei zone cu nisipuri mișcătoare a cul- 
turii universale. 

Conferinţele adresează şi o serie 
de sub-teme, multe cu o dimensiune 
pronunţat filosofică: libertatea, violența 
sub toate formele sale, suferința şi rolul 
scriitorului într-o lume aruncată în vâl- 
toarea istoriei. Acestea sunt revelatorii 
pentru condiţia scriitorului în bună par- 
te din istoria României de după 1947. 
Mai mult decât atât, cu precădere în pa- 
ginile dedicate implicării civice de după 
1990, se conturează o imagine a istoriei 
ca o instanţă fluidă, care nu e sinoni- 
mă mereu cu progresul, stabilitatea şi 
consistenţa în idei. 

Conferinţele sunt grupate în trei 
secţiuni, numite fiecare după câte o 
alocuţiune reprezentativă. Titlurile sunt 
semnificative şi vorbesc despre principa- 
lele preocupări ale autoarei, dar trădează 
şi ruminaţii extinse despre statutul onto- 
logic în România ultimei jumătăţi de se- 
col: „Convertibilitatea suferinței”, „Frag- 
mente estice despre libertate” şi „La ce 
bun poeţii în vremuri de restriște?” Cele 
trei macro-teme ale volumului vorbesc, 
aşadar, despre conturarea unei psiholo- 
gii abisale. Constrângerea ca formă de 
suprimare a libertăţii de orice natură 
acţionează fără discriminare şi produce 
meditații filosofice percutante. 

Suferinţa totalitară și transgresarea 
ei sunt elementele definitorii ale primei 
secţiuni. Multe dintre conferințele reu- 
nite aici vorbesc despre cum Estul euro- 
pean a fost supus unuia dintre cele mai 
devastatoare experimente ideologice şi 
despre cum Occidentul are o importantă 
lecţie de învăţat de pe urma suferinţei ce- 
lor din Est. Suferinţa nu este delimitată 
strict de barierele temporale ale unui re- 
gim opresiv; ea continuă dincolo, în du- 


reroasa și tumultuoasa epocă a tranziţiei. 
Aşteptarea unei schimbări a condus la 
apariţia unor viziuni distorsionante, ex- 
cesiv înfrumuseţate, cu privire la întru- 
chiparea schimbării, ceea ce ar explica o 
bună parte din deziluzia resimţită după 
1989: „Nimic nu falsifică mai mult o 
privire decât iluziile noastre despre ceea 
ce vedem”. Transgresarea acestui „singur 
infern” al condiţiei Europei de Est ţine 
de conştientizarea unei noi poziționări 
de o parte şi de cealaltă a fostei cortine: 
„marea problemă a Europei viitoare, a 
acestei Europe care va exista și spre care 
tindem cu toţii, va fi nu numai ca noi, 
cei din Est, să reușim să ne adaptăm, cu 
admiraţie și neliniște, lumii occidentale 
(...) ci şi ca această lume occidentală să 
încerce să înțeleagă cine suntem noi, cei 
din Est, ce reprezentăm şi care este zes- 
trea pe care o aducem viitoarei Europe.” 
România comunistă a însemnat 
traiul sub două constante pentru Blan- 
diana: „spaima profilactică și indulgența 
ocultă”, în care regimul a creat premisele 
pentru care orice tentativă de revoltă să 
devină imposibilă, iar, treptat, în sânul 
colectivităţii să apară o detestabilă şi 
auto-mutilantă complicitate tacită cu 
puterea. Astfel se explică cum Fenome- 
nul Piteşti ori Canalul Dunăre-Marea 
Neagră nu au scos populaţia în stradă 
sau cum prevalența corupţiei în prezent 
trebuie asimilată drept reziduu al comu- 
nismului: „Apatia ca formă de corupție 
este poate cea mai gravă dintre formele 
de corupţie a spiritului colectiv, intrat, 
încet-încet, într-o îndelungată letargie 
civică, al cărei direct rezultat este gripa- 
rea mecanismului politic şi eternizarea la 
putere a aceleiași echipe.” 
ependenţa de sistem, bine 
instalată în conştiinţă, pro- 
duce efecte de sevraj odată 
ce sistemul se prăbușeşte: „Dispariţia 
structurii încorsetate, dar ferme a siste- 
mului produce un dezechilibru în univer- 
sul din care el forma o considerabilă parte 
şi îl lasă pe individ nud (pentru că orice 
corset este o haină) și singur, handicapat 
de nevoia prea bruscă de a judeca singur 
totul, de a-și lua — pentru toate şi chiar 
pentru sine însuşi — răspunderea”. Pen- 
tru ca această etapă să nu treacă neabătut 
prin conştiinţa colectivă românească, re- 


cursul la memorie devine o componentă 
esenţială a mentalităţii postcomuniste 
— datorie asumată de Ana Blandiana şi 
înfăţişată în cuvântările şi paginile despre 
Memorialul de la Sighet, un proiect al 
memoriei şi rezistenţei întru spirit. 

ecţiunea „Fragmente estice 

despre libertate” se opreşte 

în principal asupra prăpastiei 
imense dintre cele două tipuri de defini- 
re ontologică a României și a Europei de 
Est din jurul momentului 1989. Liberta- 
tea nu este numai o instanță catalizatoare 
pentru schimbări profunde, ci presupune 
şi o responsabilitate neconștientizată pe 
deplin până la dobândirea ei. Libertatea 
presupune reclădirea unei scări a valorilor, 
a valorizării unor instanţe în detrimentul 
altora: „A fi liber este, evident, şi mai difi- 
cil decât a nu fi liber. Şi, paradoxal, liber- 
tatea cuvântului diminuează importanța 
cuvântului; textele unui scriitor interzis 
sunt în mod fatal mai importante (...) 
decât textele unui scriitor liber să spună 
orice îi trece prin cap.” 

Într-un text publicat în Frankfur- 

ter Rundschau, Ana Blandiana oferă o 
perspectivă asupra libertăţii ce putea fi 
dobândită numai în urma familiariză- 
rii cu mecanismul represiv. „Libertatea 
ca nevroză” este simptomul definitoriu 
pentru estici, căci libertatea devine aici 
o noţiune dobândită, deci învățată, şi nu 
înnăscută. lar a trăi în libertate devine 
deseori o experiență care presupune re- 
calibrarea gândirii cu privire la libertatea 
însăşi: „Vom fi cu adevărat liberi numai 
atunci când nu vom mai avea nevoie de 
curaj pentru a fi liberi.” 

Ultima secţiune a cărţii, „La ce bun 
poeții în vremuri de restriște?”, abordea- 
ză problema asumării unei poziţii civice 
de către scriitor atunci când condiţiile 
din societate o impun. Poziţia poetului 
e, prin definiţie, privilegiată faţă de res- 
tul scriitorilor pentru că poate uza de 
metaforă pentru a reprezenta o imagine 
a societăţii în oglindă spartă, un puzz- 
le ce presupune „complicitatea dintre 
autor și publicul său” pentru a fi asam- 
blat. Acest principiu a condus la înde- 
lung-comentata sintagmă a „rezistenţei 
prin cultură”, însă şi aici Ana Blandiana 
abordează problematica dintr-o perspec- 
tivă distinctă: „Întrebarea nu este, deci, 


acă ceea ce se numește rezistență prin 
cultură a existat, ci dacă a putut ea ţine 
locul unei rezistențe propriu-zise, al unei 
rezistenţe politice.” 

Tranziţia spre o epocă a libertăţii, în 
care importanţa poeziei scade odată cu 
relativizarea cuvântului, impune și o re- 
considerare a trecutului prin filtrul glo- 
balizator: „noi trebuie să ne împărtăşim 


Ana Blandiana 


Istoria 
ca viitor 


şi alte conferinţe și pagini 
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obsesiile, amintirile, mentalităţile trecu- 
turilor noastre diferite, vaste câmpii ara- 
te cu uneltele literaturii. Sunt convinsă 
că globalizarea va fi culturală sau nu va 
fi deloc.” Globalizarea culturală, însă, 
trebuie să funcţioneze în ambele direcţii, 
nu doar dinspre centru către margine, ci 
şi dinspre margine către centru. 

Istoria ca viitor şi alte conferinţe şi 
pagini e o carte ce îndeamnă la reflecţie. 
Nu doar asupra trecutului, ci mai ales 
asupra prezentului și viitorului într-o so- 
cietate tot mai cuprinsă de convulsii și 
vâltoare. Libertatea nu este o cireașă pe 
tortul supravieţuirii tranziţiei, ci o stare 
de fapt, ce trebuie învățată și asumată cu 
responsabilitate. 


Cartea lui Athanasios, debutul în poezie al Elei Iakab, 
aduce în atenţia cititorului o poezie ermetică, plină de simbo- 
luri antice și de confluenţe cosmice ce desfăşoară un veritabil 
bombardament spiritual. Eternitatea este marea temă a acestui 
volum de versuri construit cu migală, căci desfăşoară pentru 
cititor şi o încărcătură epică. Confluenţa spiritualului cu lu- 
mescul, în care teluricul se confundă cu astralul, iar credința 
creştină se contopeşte cu simboluri antice, păgâne, însă nici pe 
departe lipsite de o componentă spirituală, sunt elementele- 
cheie ale poemelor semnate de Ela Iakab. 

Sub motto-ul „O, am văzut îngerul în marmură şi am 
sculptat, până l-am eliberat” al lui Michelangelo Buonarro- 
ti, Ela Iakab scrie o poezie a căutării spirituale, a peregrinării 
sufletului prin cotloanele existenţei. Lirica sa e preocupată de 
ruminaţii profunde cu privire la poziţia sinelui în lume și la 
perspectiva spirituală asupra existenţei. Exprimarea e clară şi 
limpede, iar limbajul poetic utilizează metafora și poliseman- 
tismul spre a spori dimensiunea metafizică a textelor înscrise 
aici. 

Apar nuanţe transcendentale, de comuniune cu universul: 
„Şi eu tot i-am iubit pe bieţii muritori,/ că de moartea lor, am 
tot murit,/ până când fiinţa mea și pustiul imens,/ cu frenezie 
s-au îngemănat”, iar perspectiva christică, a celui nemuritor, 
este construită pe un fundament al spiritualităţii antice. lakab 
făureşte o mitologie proprie şi produce un text-hibrid, care nu 


se înscrie în nicio tendinţă din peisajul poeziei româneşti con- 
temporane: „Mă simţeam străin între oameni,/ îngerii nu mi se 
arătau nici în vis, cu toate că eu eram/ cel mai bun frate pămân- 
tean al lor,/ implacabil, în iubirea mea,/ cum numai moartea.” 

Grupajul de douăzeci și trei de poeme, „Vin îngerii”, nu- 
cleul dur al Cărții lui Athanasios reprezintă una dintre cele 
mai vibrante confruntări în dualitatea trup-suflet din lirica 
românească contemporană. Căutarea îngerilor și a luminii lor 
e echivalentă cu deprinderea unui nou limbaj, încifrat aici în 
rune ori în hieroglife și în tăcerile închise în spaţiul dintre cu- 
vinte. Întoarcerea la originile spirituale devine preocupare uni- 
că pentru instanţa poetică: „Cum să opresc tristeţea apelor de 
sus,/ cu nălucile ei cu tot,/ şi cine să mă-nveţe / limba focului 
originar?” 

Apropierea de sfera spirituală aduce o senzaţie de împlini- 
re ca după îndelungi căutări, iar „Dansul elementelor”, ultimul 
grupaj al cărţii, reprezintă un imn închinat universului, din 
care natura umană e parte integrantă: „Apele de jos s-au des- 
prins din matcă,/ apele de sus au coborât din cerul acela/ mai 
vechi decât despărţirea lor,/ şi s-au contopit în dans/ cu noi, cu 
sufletele și cu runele noastre.” Un debut izbutit, un debut care 


obligă. (Al. O.) 


l- Editura Humanitas, Bucureşti, 2017, 206 p. 
> Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2017, 117 p. 


Graţiela Benga 


De aproape douăzeci de ani, mai 
precis de la Fascinaţia diferenței (1999), 
fiecare carte a lui Vintilă Mihăilescu fi- 
xează pe teritoriul reflecţiei punctele de 
articulaţie între sensibilități, valori şi 
argumente. În Socio-hai-hui: o altă so- 
ciologie a tranziției, plurivalența diver- 
sităţii se evidenţiază în relaţie cu un set 
de principii esenţiale, pe temelia cărora 
autorul şi-a construit întregul demers: 1. 
din ce suntem făcuţi?; 2. cu ce suntem 
umpluți? şi 3. de cine sau de ce suntem 


“7 Anii de ucenicie ai unui antropolog 
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iubiți? Cu o acuitate ludică demnă de 
apreciat şi totuşi nu mai puțin riguros în 
cercetare, sociologul tranziției a investi- 
gat dispariția glumei în firava democrație 
românească, fără a ezita să accentueze că 
umorul aparține însăşi condiției demo- 
crației: „şi cine nu înțelege asta nu numai 
că nu are simțul umorului, dar nu poate 
nici să se prindă cu tot sufletul în jocul 
democratic. Democrația acceptă că în- 
tr-o societate nu toți oamenii sunt la fel 
şi că acesta este un lucru bun. Nefiind la 
fel, ei nu vor simţi la fel şi nu vor gândi la 
fel; iar aceasta nu numai că nu e rău, dar 
nimeni nu poate şi nu trebuie să-i împie- 
dice să simtă şi să gândească diferit.” Nu 
întâmplător am decupat acest fragment 
din Socio bhai-hui. Mi se pare a contura 
situarea autorului în raport cu obiectul 
cercetărilor sale: evită să intre pe terenul 
melancoliei persistente, al dimensiunii 
spectrale sau al repetiţiei fără diferență. 
lar diferența îmbracă forme multiple, 
de la cele rasiale, etnice şi mentalitare 
până la paradigme politice care pot înă- 
buşi sau, dimpotrivă, potenţa un anumit 
mod de a fi în lume. 

Care lume? Veche sau nouă? Din 
apropiere sau de la margini? Antropo- 
log, psihosociolog şi publicist, o vreme 
director al Muzeului "Ţăranului Român, 
Vintilă Mihăilescu nu se mulţumeşte să 


conceapă gândirea ca zidire reflexivă pe 
o structură social-constructivistă, pentru 
care teoria să fie instrumentul de înţe- 
legere şi reprezentare a realităţii. Dim- 
potrivă: împinge hotarele experienţei, 
fără a repudia subtilitatea analizei (într-o 
vreme nefastă, în care disciplinele uma- 
niste sunt nu o dată asociate voluptăți- 
lor narcisiste). Subliniază distincţii care 
prilejuiesc ancorarea în analiza socială şi 
permit studiul mecanismelor prin care se 
construiesc identități, instituţii şi prac- 
tici. Configurează lumi — în coliziune şi 
totuşi îngemănate. 


contradicții şi constante 


În mai multe lumi deodată se află 
Hotel Ambos Mundos. Scurt eseu de an- 
tropologie borgesiană (Polirom, 2017). 
Pentru autorul eseului excursia în Cuba 
a fost, de la bun început, o incursiune 
într-un emblematic perimetru al dife- 
renţei — în care se perindă două econo- 
mii paralele, două monede, spaţii expli- 
cit deschise sau interzise etc.. Tout court, 
e o mostră de incursiune sprintenă în 
miezul unor teme vechi de când pămân- 
tul: ordinea/ dezordinea (opoziţia binară 
care ar sta la temelia lumii) şi imaginea 
străinului. 

În cele două săptămâni petrecute în 
Cuba, antropologului i-au atras atenţia 
Ei (cubanezii), dar şi noi (turiştii) — aflaţi 
într-un spaţiu paradoxal, modelat pe 
principiul faţă/ revers într-o deconcer- 
tantă Ţară a Minunilor şi cu o oglindă în 
care se răsfrâng preconcepţii, convingeri, 
valori. Sau absenţa lor. E o zonă a fuziu- 
nilor bizare, apoteotice (în arhitectură şi, 
în sens larg, în cultură) care m-a trimis 
o clipă cu gândul la interzona lui Bur- 
roughs. În această (inter)zonă descind 
turiştii atunci când ies din „rezervaţia” 


dedicată lor în Varadero. 

Sărăcia lucie şi opulența coexistă, 
aşadar, într-o stupefiantă împărţire a 
aceluiaşi spaţiu. Logica însăşi se surpă, 
nimicită zi de zi de fascinanta exultare 
a celor care trăiesc în privaţiuni crunte. 
Rătăcind printre oameni care degustă 
cu simplitate existența (prin râs şi dans), 
eseistul sesizează o „antropologie a bucu- 
riei” şi încearcă să înţeleagă termenii în 
care se evidenţiază euforica însufleţire a 
cubanezilor. Sau cât de subţire e linia ce 
desparte jubilaţia de resemnare. Şi toc- 
mai în această aşezare ilogică identifică 
Vintilă Mihăilescu esența unei configu- 
raţii care acoperă un şir de convingătoare 
invariante. 

Autentic mise-en-abyme al Cubei în- 
tregi, hotelul care l-a găzduit pe călător 
edifică ambos mundos, ambele lumi, lu- 
mea veche şi lumea nouă, izbitor de di- 
ferite şi totuşi una şi aceeaşi lume, exact 
ca păpuşa cubaneză vândută turiştilor 
de femei cu fuste colorate, „o păpuşă 
din cârpe, cu o rochie înflorată ca a lor, 
cu un cap alb, dar care, când o răstorni, 
scoate la iveală dintre fuste un alt cap, 
negru.” Aşadar, două lumi într-una sin- 
gură — aidoma hazului de necaz (choteo, 
umorul cubanez) care răzbate în cotidi- 
anul deplorabil, stăruitor încurajat chiar 
de un regim autoritarist al cărui interes e 
să îmbrace mizeria în catifeaua râsului. 

Instabilitatea  discursurilor despre 
raportul dintre om şi societate este fra- 
pantă chiar dacă ne oprim doar la viziu- 
nea modernilor şi antimodernilor asupra 
acestei teme. Cât despre clivajul dintre 
corp şi spirit - a fost parte a existenţei 
noastre până recent. Bunăoară, în cul- 
tura occidentală „a corsetului” (după 
cum o numeşte eseistul), „corpul ca la 
Carte este înlocuit de corpul ă la carte. 
Acum, nu autoritatea (ecleziastică şi/ 


sau administrativă) îşi impune regula, 
ci societatea însăşi”, prin fitness, body- 
buiding ş.a — ca forme interiorizate de 
încorsetare. În Cuba, „erotismul, nu se- 
xualitatea, este parcă înscris cultural în 
corpurile lor; este o artă, desigur, dar una 
mai puţin cosmetizată. [...] Această vizi- 
une a contopirii dintre Eros şi Thanatos 
abundă în literatura latino-americană, 
dar în memoria mea livrescă, nimic nu 
egalează o scenă de acest gen descrisă de 
Mario Vargas Llosa în Războiul sfârșitu- 
lui lumii.| Nu, ei nu au nimic în plus, 
poate noi avem ceva în minus; propriul 
corp refulat, pe care ne străduim acum 
să-l recuperăm într-un mod compulsiv. 
Ne-civilizaţi, ei nu şi-au pierdut corpul, 
le-a lipsit motivul. [...] De aceea, întâl- 
nirea cu «celălalt corp», cu dansul des- 
frânat al cubanezilor, de pildă, provoacă 
întoarcerea refulatului şi trezeşte în noi 
nostalgia corpului pierdut.” 

Fără îndoială, Hotel Ambos Mundos 
e un dens jurnal de călătorie. Dar nu nu- 
mai atât. Recuperează imaginea omului 
(uneori la vedere, alteori în umbra su- 
gestiei ori a trimiterii livreşti), însă râv- 
neşte să reaşeze umanul într-o umanitate 
care-l vede tot mai mult ca pe un corp 
străin. lar pentru aceasta, jurnalul topeş- 
te în structura lui discursivă reflecţii care 
străbat antropologia, istoria, filosofia şi 
literatura. Aşa cum le formulează Vintilă 
Mihăilescu, tipologia lui homo zuristicus 
(cu turistul-entomolog, turistul staţio- 
nar, digital, conchistador parvenit, rural 
şi pelerin) şi consideraţiile despre călă- 
torie (ca strămoş totemic al turismului 
de astăzi, cu nevoia lui de autenticitate) 
au verva sprințar-caustică a unui exeget 
pentru care umanitatea înglobează în 
primul rând o problemă de conştiinţă. 

Dacă pentru Borges puterea consta 
în a transfera ficțiunea în realitate, pen- 
tru Vintilă Mihăilescu soliditatea an- 
tropologiei se verifică prin felul în care 
inspiră naraţiuni (ficțiuni) capabile să 
revigoreze țesutul moral al umanităţii. 


În anii '80 a început cariera de logician a lui Adrian Miro- 
iu. Cine a trecut prin ultimele decenii ale comunismului româ- 
nesc îşi aminteşte că în 1977 studenţii care meditaseră asupra 
presocraticilor, asupra lui Kant, John Stuart Mill, Wittgenstein 
şi Karl Popper s-au trezit cu facultatea desfiinţată, iar ei — cu 
o specializare hibridă (filosofie-istorie). Pentru Adrian Miroiu 
această poveste face parte din istoria personală. Însă brânciul 
primit atunci nu l-a descurajat: a ales să se consacre logicii fi- 
losofice şi, mai târziu, teoriei politice şi politicilor publice. A 
vrut să înţeleagă cum anume stau lucrurile laolaltă, în cel mai 
larg sens posibil. (Am parafrazat aici definiția dată filosofiei de 
către Wilfrid Sellars, citat de Hilary Putman în Philosophy în 
an Age of Science.) 

De la prima carte, ancorată în ontologia formală (Realitate 
şi practică socială, 1989), Adrian Miroiu a scris, printre altele, 
pagini substanţiale despre asocierea consideraţiilor semantice 
cu cele epistemologice şi metafizice (Merafizica lumilor posibi- 
le şi existența lui Dumnezeu), dar şi despre fenomenele politice 
din societatea românească, într-o perspectivă neo-instituţională 
(Fuga de competiție). Odată cu Lumea lui Anaxagora* propune 
o sinteză a gândirii sale de-a lungul a mai mult de trei decenii 
— cu reveniri, clarificări, reformulări şi preschimbări. Dar ce este 
o entitate reflexivă? Iată două cazuri paradigmatice: Nous-ul lui 
Anaxagora (înţeles ca intelect, prin urmare „substanţă elemen- 
tară între celelalte substanţe elementare din natură”, dar şi ca 
principiu ce stârneşte mişcarea şi, implicit, e dominant, infinit, 
atotştiutor), respectiv planta primordială a lui Goethe (repre- 


zentare a idealului, dar şi fenomen real). Ca filolog, mărturisesc 
că am tresărit mai ales la rândurile despre poetul german şi la 
observaţiile despre viziunile lui Blaga şi Noica asupra fenome- 
nului originar — filosoful Despărzirii de Goethe operând (inadec- 
vat, după cum conchide Adrian Miroiu) cu categoriile clasice şi 
cu ideea platoniciană ca reper absolut. 

Aparent compozită, Lumea lui Anaxagora cuprinde migă- 
loase raționamente despre existenţa ca predicat, lumile posibi- 
le, semnificaţia întrupării, structura reflexivă a lumii sociale, 
ideea de practică socială şi de realism, dar toate aceste înlănțu- 
iri de judecăţi se subordonează închegării unei teorii a alegerii 
sociale. Esenţial devine înțeleptul practic (pbronimos) din etica 
aristotelică, privit ca entitate reflexivă, adică atât un om din 
societate, cât şi un standard moral. Câr despre lumea de astăzi, 
„O abordare instituţională a comportamentului actorilor sociali 
are nevoie să fie completată de apelul la virtuţi.” Şi (adăugă 
autorul într-o notă de subsol) de „un mod anaxagoric de a 
interpreta moralitatea”. 

Auster, cu repulsie față de speculaţiile găunoase, Adrian 
Miroiu pune problema necesităţii valorilor etice cu instru- 
mentele precise ale propriei discipline. Meticulozitatea cu care 
leagă noţiunile dă naştere unui text-cheie de boltă, din care 
nu lipsesc surprizele. Nu de ordin stilistic, ci ca alonjă teoretic- 
argumentativă şi întindere a reţelei de conexiuni. (G.B.) 


* Adrian Miroiu, Lumea lui Anaxagora sau despre entitățile 
reflexive, laşi, Editura Polirom, 2017. 
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critice și glosar de Ilie Rad. Studiu intro- 
ductiv de Eugen Simion. Academia Ro- 
mână, Fundaţia Naţională pentru Știință 
şi Artă, București, 2017. 


Cu perseverenţă şi pasiune, Ilie Rad 
continuă editarea operei lui lon Agâr- 
biceanu. Volumele în discuţie cuprind 
următoarele romane: vol. VII (Licean... 
odinioară — 1939); Vremuri şi oameni 
I (1914 — 1916) — 1942; Vremuri şi oa- 
meni II (1916 — 1918) — 1942; Vremuri 
si oameni. Lume nouă III (1919 — 1940) 
— 1943); vol. VIII ( Vâ/toarea — 1940; Pră- 
pastia — 1940; Sfântul — 1942; Frământări 
— 1943; Prăbuşirea — 1943). După cum 
precizează editorul în notă asupra ediţiei, 
cu aceste două volume „se încheie retipă- 
rirea tuturor celor XVIII volume din seria 
de Opere a lui Ion Agârbiceanu, începută 
şi realizată de G. Pienescu (vol. I — XII) şi 
continuată, cu aceeași devoțiune, de Vic- 
tor şi Mariana Iova (vol. XIII — XVIII), 
la care se adaugă alte volume neincluse 
în seria de Opere Pienescu - lova (cum 
ar fi, în prezentul volum VII, romanul 
Licean... odinioară)” 

m evidenţiat în comentariile 

anterioare, dedicate celorlalte 

volume din ediţie, modul în 
care Agârbiceanu își structurează povesti- 
rile şi unele romane. Încep cu o introdu- 
cere în spaţiul epic, cu descrieri de natură, 
unele chiar amănunțite, cu poziţionarea 
spaţială a personajelor (Agârbiceanu este 
un degustător, ca să nu spun consumator 
de frumuseți naturale, probabil pornite 
acestea din fascinația Apusenilor, munţi pe 
care prozatorul i-a cunoscut atât de bine 
şi în farmecul cărora a trăit mult timp), 
totul înainte de a cunoaște personajele în 
amănunţime, ele fiind, de fapt, acelea care 
duc apoi întreaga trenă epică. Așa începe şi 
Licean... odinioară, cu un crochiu naturist, 
agrest, cu o refacere a atmosferei de sărbă- 
toare, cu mișcarea oamenilor care răspund 
chemării clopotelor din satul Bogatu. 
Licean... odinioară oscilează ca structură 
compoziţională între roman (fără a fi în 
întregime ficțional) și scriere memorialis- 
tică (fără a acoperi total o realitate). 

Este un roman de formare, urmă- 
rind etapele vieţii lui Ionică Albu, de 
când este remarcat de către „domnul 
pătrupop” la şcoala din sat, trecând prin 
şcolile Blajului, apoi adevărata aventură 
a trecerii în România, înscriindu-se la 
Litere şi până la sacrificiul său în lupte- 
le pentru Ardeal. Pe un spaţiu epic vast, 
este o scriere de evocare a Blajului cultu- 
ral, cu școlile de aici, refăcând condiţia 
elevului angrenat într-un învățământ ba- 
zat pe tradiţia umanistă, teologică, dar şi 
atent la simbolul Câmpiei Libertăţii. În 
Ion Pascu prozatorul a încorporat pro- 
totipul dascălului din școlile Blajului. 
Scrierea se încheie prea abrupt, finalul 
este prea puţin lucrat şi, de aici, o anume 
încărcătură de artificial. 

Aproape o lucrare autobiografi- 
că este Vremuri şi oameni. Deoarece în 
traseul lui Vasile Scurtu identificăm 
pe o mare întindere episoade din viața 
prozatorului, personajul poate fi consi- 


derat un alter ego al autorului. Preotul 
Scurtu este implicat activ în evenimen- 
te, le trăiește, discută problemele social- 
politice, ia atitudine. Reface cu destulă 
exactitate viaţa prozatorului. Vremuri și 
oameni nu este, deci, o operă de ficţiune, 
ci una de relatare a întâmplărilor dintr- 
o viaţă cunoscută. Prozatorul, cred, că 
nici nu a intenţionat să ficţionalizeze 
evenimentele și problematica unei vieți, 
ci, mai ales, să o descrie, integrată în 
istoria evenimentelor. El nu se lasă fu- 
rat de imaginaţie, ci controlează mereu 
epicul prin observaţie, relatare, comen- 
tariu. 

ucrarea începe cu o dezbatere 

pe teme politice. Ion Giurca, 

directorul unei școli comuna- 
le, își așteaptă colegii pentru a încheia 
situaţia elevilor. Văzând că nu mai vin, îi 
caută și îi găseşte împreună cu notarul şi 
doctorul, „toţi în mână cu ziare” şi dis- 
cutând „înverșunat”. Ziarul din care se 
iau cele mai multe ştiri este „Românul” 
din Arad, publicaţie la care, de altfel, 
Agârbiceanu a colaborat. Pe multe pagini 
sunt rezumate știri publicate în „Româ- 
nul”, se pare publicaţia cea mai citită pe 
o întinsă parte a Ardealului. Intelectualii 
satului discută despre tratativele dintre 
delegaţia Partidului Naţional Român 
şi primul ministru Tisza, despre ideea 
lui A. C. Popovici privind Statele Uni- 
te ale Austriei Mari, despre situaţia din 
Monarhie şi condiţia românilor, despre 
activism și pasivism. Discuţia trece spre 
„uciderea moștenitorului” și urmările 
care derivă de aici, începerea războiului, 
alianțele care se fac, interesele marilor 
puteri, poziţia României. 

Părerile sunt împărţite în legătură 
cu poziţia României. Unii susțin ne- 
utralitatea, alţii participarea la război. 
Informaţia din ziare, nivelul discuţiilor 
sunt explicate la un moment dat, fiind 
încă o dovadă că prozatorul merge în 
această lucrare pe relatare, pe observaţie, 
şi nu pe imaginaţie. Există, însă, şi mo- 
mente când Agârbiceanu insistă pe 
aspectul psihologic. Ajuns refugiat, la 
Râmnicu Vâlcea, părintele Scurtu trece 
prin alte stări şi evenimente, pe care nu 
şi le-a putut imagina altădată. Ia atitudi- 
ne împotriva celor care îi acuză pe arde- 
leni de trădare, publică, în ziarul liberal 
„Viitorul”, o declaraţie de presă privind 
participarea României la război, accen- 
tuând valoarea istorică a ieșirii din ne- 
utralitate. ( „O armată înfrântă se poate 
reface, o ţară cotropită se poate elibera, 
dar un suflu naţional înfrânt nu se mai 
poate ridica. România a biruit pentru vi- 
itorul neamului prin însuși faptul intră- 
rii în război. Căci toate generaţiile care 
vor veni vor trăi și vor crește din această 
hotărâre istorică. Pasivitatea, neutralita- 
tea ei definitivă ar fi însemnat mormân- 
tul viitorului românilor de pretutindeni. 
Sufletul naţional ar fi fost crunt rănit în 
înseşi aspiraţiile sale vitale. Având aseme- 
nea crez și asemenea sentimente, cine ne 
mai poate acuza pe noi, românii transil- 
văneni, că am fi condus armata germană 
pe potecile munţilor?” 

Cmuri şi oameni înregistrează 
momente importante din is- 
torie, trăite de preotul Scur- 

tu, luptele și victoriile armatei române, 
proclamarea independenţei Basarabiei, 
unirea cu România (aprilie 1918). De 
Marea Unire de la Alba Iulia aude târ- 
ziu, „pe la mijlocul lui decembrie, când 
scăpă de febră și capul începu să i se lim- 


pezească”, fiind și el atins de „gripa cea 
mare”, cum numeşte prozatorul, în altă 
parte (romanul V4/toarea) gripa spaniolă. 
Perioada de după Marea Unire, cu toate 
realizările, dar şi convulsiile sociale, cu 
entuziasmele și decepțiile, este redată 
după percepţia omului care le-a trăit, 
fără idealizare, dar şi fără defetism. 
Multe romane pornesc ca evenimen- 
te epice din romanul autobiografic Vre- 
muri şi oameni, mai ales evenimente din 
timpul războiului și de după încheierea 
păcii şi realizarea Marii Uniri. Romanul 
Vâltoarea debutează cu un amestec de 
real şi oniric. Locotenentul Ion Mărgi- 
nean, în drumul de întoarcere spre casă, 
„avu peste noapte visuri limpezi şi tari, 
care îi reveniră în minte cât ce se deșteptă 
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rea politică îl cuprinde și pe el, ajungând 
la un moment dat prefect. Dar trăieşte alte 
deziluzii, fiind acuzat de furt.(,„Vasăzică, 
era posibil ca în ţara ta, de către fraţi ai 
tăi, să poţi fi făcut hoţ, fără niciun temei, 
numai din răzbunare politică şi pentru 
propagandă electorală?”). Rezolvarea fi- 
nală a traseului vieţii lui Ion Mărginean, 
retragerea din politică și renunțarea la ori- 
ce alt post, este ușor artificială. Rămâne, 
pe mai departe, în cadrele idealului său 
iniţial, când, reîntors din război credea în 
libertate şi echitate socială. 

În romanul Frământări interfe- 
rează spaţiul rural cu cel citadin prin 
aventura existenţială a unui cuplu de 
tineri intelectuali ardeleni. Perioada 
este de după Marea Unire din 1918. În 
viaţa învățătorului Vasile Albu, apariţia 
Nastasiei va determina o schimbare a 
existenţei sale, starea de frământare fiind 
aceea care, încet, dar sigur, va pune stă- 
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în dimineaţa următoare... Dar nici nu 
erau visuri. Unele erau amintiri de groa- 
ză ale unui trecut apropiat.” Visurile se 
prelungesc, trecând unul în celălalt. Mai 
rar, având în vedere amplitudinea operei, 
Ion Agârbiceanu, scriitor, totuși, realist, 
foloseşte modalitatea oniricului. 
e o întinsă parte a sa, roma- 
nul Vâ/toarea stă sub semnul 
eticului, pentru că trebuie 
discutată „problema aceea a prăbușirilor 
morale din război, care rămân ca un 
venin în trupul societăţii și continuă să 
descompună și după încheierea păcii”. 
Problema prăbușirilor morale este dez- 
bătută la nivelul familiei (discuţia dintre 
Ion Mărginean şi Emilia), dar și la nivel 
social, unde trebuie „eliminate crengile 
uscate”, De aici, necesitatea implicării 
sociale. („E vorba să alegem un parla- 
ment și un guvern care să purifice viața 
publică de cei ce, în vreme așa de scurtă, 
s-au dovedit nevrednici ori incapabili”.) 
Vâltoarea exprimă metaforic atmosfera 
socială în care trăieşte lon Mărginean, 
după revenirea din război, o atmosferă 
care îi bulversează idealul, credința sa în 
dreptate, care îi accentuează deziluziile. 
Îşi continuă studiile la Drept, devi- 
ne avocat, notar, dar este schimbat din 
funcţie pentru că nu ,„ a executat ordinele” 
în timpul alegerilor („Dar acum el era ca- 
terisit de un regim al nostru, pentru că nu 
a voit să calce legea”). Cu timpul, vâltoa- 


pânire pe viaţa sa. Femeia este stimulul 
frământării, aceea care îl trezește din sta- 
rea de linişte și letargie în care își ducea 
viaţa ca învăţător în sat. Ion Agârbiceanu 
nu a ocolit în romanele sale mediul cita- 
din, personajele migrau dintr-un spaţiu 
în altul, chiar dacă dominant, ca origine 
a toposului, era satul. 

Prăpastia rămâne un roman cu teză, 
deşi problematizează accentuat prin per- 
sonajul central, avocatul Vasile Popo- 
vici. Surprinde o temă întâlnită și la alți 
prozatori — căsătoriile mixte în Ardealul 
unui anumit moment istoric. Romanul 
Prăbușirea este unul despre înălțare și 
decădere și face parte din ampla creaţie 
epică a lui lon Agârbiceanu, sintetizată în 
Cronica ardeleană. Iniţial a vrut să inti- 
tuleze romanul Familia Creţu. Prozatorul 
pune sub lupa moralei îmbogățirea exage- 
rată, subordonarea drumului în viață doar 
acestui scop şi sancţionează personajele. 
Ion Creţu ajunge în final la sinucidere. 

erioada cuprinsă în romanele 

lui Ion Agârbiceanu este aceea 

dinainte și după Marea Uni- 
re, cu problematica din Transilvania, din 
Vechiul Regat, din România reîntregită. 
O amplă cronică ieșită din forţa epică a 
prozatorului, din experienţa trăirii direc- 
te, din implicarea în bătălii social-politi- 
ce decisive, din afecțiunea pentru o parte 
de ţară pe care a iubit-o şi de care s-a 
simţit mereu legat — Ardealul. 
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OUM AM AJUNS AICI 


ZI STEVENJOHNSGN 


„Care sunt, din perspectiva dum- 
neavoastră, cele mai importante şase 
invenţii, produse sau concepte care 
stau la baza lumii moderne?” Am adre- 
sat această întrebare, fără pretenţia unei 
cercetări exhaustive, supuse apoi unei 
analize statistice pe măsură, mai multor 
colegi și prieteni, intelectuali aparţinând 
profesional unei diversități de domenii 
de activitate. Imboldul meu l-a consti- 
tuit curiozitatea. Mi-au răspuns aproape 


toți — din prietenie, din curiozitate față 
de ce se întâmplă cu aceste răspunsuri, 
pentru că li s-a părut provocator, etc. De 
ce m-ar interesa acest subiect? 

teven Johnson, cunoscut scrii- 

tor american de cărți de popu- 

larizare a ştiinţei, realizator şi 
prezentator de documentare de ştiinţă la 
BBC, autor al bestseller-ului De unde vin 
ideile bune, a publicat în anul 2015 car- 
tea How We Got to Now: Six Innovations 
That Made the Modern World (tradusă în 
România la Editura Publica, în 2015, sub 
titlul Cum am ajuns aici: șase inovaţii care 
au făcut lumea modernă). Nimeni nu pre- 
tinde că Johnson are dreptul, competenţa 
sau îndrăzneala de a spune cu certitudine 
şi exclusiv că acestea șase — x, y, Z, t, u, 
v — sunt invențiile care au adus societa- 
tea omenească aici. Am însă convingerea 
că există în fiecare dintre noi ispita de a 
reflecta la acest subiect. Lucrarea lui Joh- 
nson este dintre acelea pe care le citeşti 
atât din curiozitate, cât şi pentru modul 
în care reuşeşte să lege povestea. Am fost, 
pe toată durata lecturii, sub impresia pro- 
verbului românesc „Unde dai, şi unde 
crapă!”. El se aseamănă cu modelul teoriei 
haosului, punctat de deja celebrul exem- 
plu al generării unui uragan în Mexic ca 
efect al bătăilor din aripi ale unui flutur 


aflat în China. Într-adevăr, conexiunile 
făcute de autor, pornind de la o invenţie, 
aparent banală, la realităţi ale zilelor noas- 
tre sunt incredibile și neașteptate. Am 
relatat în cadrul acestei rubrici, pornind 
de la volumul Linked al lui Laszlo Bara- 
basi (care va vizita Universitatea de Vest 
din Timișoara în perioada 22-23 martie 
2018), că se poate ajunge la orice persoa- 
nă de pe planetă din maxim șase mutări. 
Şi atunci, de ce nu am putea găsi câteva 
legături prin care să ajungem de la roată 
la computer sau de la brăzdarul de fier la 
maşina Tesla a lui Elon Musk? Mai ales că 
aceasta se află, chiar acum, în spaţiu, orbi- 
tând undeva între Pământ şi Marte?! 

u existat potriviri între răs- 

punsurile primite şi cele şase 

invenţii propuse în cartea 
mai sus menţionată? Mai degrabă nu! 
Şi acesta este poate principalul motiv 
pentru care lectura cărții devine și mai 
provocatoare. Probabil că la o abordare 
sistematică, cu un timp de reflecţie co- 
respunzător, cu o analiză a implicaţiilor 
fundamentată serios suprapunerea ar fi 
fost mai mare. Dar poţi oare ca din şase 
opţiuni măcar una să nu fie internetul sau 
computerul, așa cum au răspuns toţi cei 
chestionaţi? De altfel, peste 75% dintre 
răspunsuri au punctat ambele invenţii. 
Regăsim foarte aproape, cu peste 66% 
opţiuni, opţiuni care descriu noţiuni pe 
care am putea să le punem sub numele 
generic lumină (laserul, electricitatea, 
reţelele electrice). 

Pentru că tot aminteam mai sus de 
Elon Musk şi de maşina sa aflată în călă- 
torie interplanetară, manechinul aflat la 
bordul său „vede” de acolo, din spaţiul 
extraterestru, o planetă Pământ luminată 
artificial. Iluminatul artificial cu lămpi de 
seu, apoi cu petrol, nu dădea nicio stră- 
lucire Pământului. A trebuit să aşteptăm 
sfârșitul secolului al XIX-lea, și pe Edi- 
son, ca începând de atunci nu numai pla- 
neta să devină una vie, vizibilă oricând 
din spaţiu, dar şi somnul nostru să devină 
altul. Ca o curiozitate, acum 150 de ani 
pentru zece minute de iluminare artifici- 
ală era necesară o oră de muncă. Astăzi, 
cu o oră de muncă beneficiem de 300 de 
zile de iluminare artificială. Cam asta a 
fost viteza de evoluţie a acestei tehnolo- 
gii, bazate pe o invenţie care a schimbat 
planeta atât la propriu, cât și la figurat. 

Tot cu o pondere ridicată printre răs- 
punsuri regăsim tehnologiile în sensul lor 
larg (ecografia, motoarele, energiile ver- 
zi), dar acestea sunt consecințe ale unor 
invenţii mult mai complexe. În schimb, 
antibioticele, celulele STEM, epurarea 
apei, vaccinurile ar putea fi asimilate unei 
alte clase propuse de Johnson — curăţenia. 
Ne vom mira să citim că un medic a fost 
desconsiderat, ajungând într-un final 
într-un spital de nebuni, datorită încer- 
cării de a-i convinge pe confrații săi să se 
spele pe mâini / să se dezinfecteze înain- 
te de un act chirurgical. Sau cum a fost 


ce privesc viaţa lui homo sapiens și chiar 
a omului de Neanderthal sugerează că 


peșterile în care locuiau aceștia nu erau 
alese la întâmplare: anumite spaţii din 
interiorul lor aveau o semnificaţie apar- 
te din punct de vedere acustic. Din acele 
vremuri şi până astăzi sunetul a trecut de 
la semnificaţia rituală, la utilizarea pentru 
posibil ca adoptând curăţenia ca mod de descoperirea armelor subacvatice sau pen- 
viaţă să se ajungă la apariţia unor oraşe tru stabilirea sexului unui copil nenăscut. 
mai mari de câteva sute de mii de oa- ea mai fascinantă călătorie 


meni, ca de pildă Chicago sau Londra. însă mi s-a părut a fi cea care 


De altfel, Chicago apare în prim plan și urmează modul în care sti- 


prin a treia invenție considerată majoră Cla, cea de-a șasea invenție, a evoluat de la 


— frigul. E vorba, desigur, de producerea elementul decorativ la utilizarea tehnolo- 


sa pe cale artificială. gică. Şi cum căderea Constantinopolului 


Cum ne-am imagina existența fără i-a dus pe maeștrii sticlari în Veneţia, şi de 


timp? Nu metaforic, nu în ideea vieții fără acolo pe insula Murano. Și tot așa, într-o 


bătrâneţe, nu din perspectiva filosofică, călătorie care a generat fibra de sticlă ce 


ci timpul ca reper cronologic. Strămoșii străbate azi toate oceanele şi continente- 


noştri n-au avut această grijă. Unii, din le, conectându-ne la societatea globală în 
$ 
perspectiva agitației cotidiene, ar spune Care traim. Inclusiv la Facebook. 


că le-a fost mai bine, dar dincolo de asta 
|; 


standardizarea timpului a fost un proces http://earthsky.org/space/elon- 


nu tocmai simplu. Descoperiri recente musk-spacex-red-tesla-mars-asteroid-belt 


Vladimir TISMĂNEANU 


Arhetipul Leonte Răutu l-a inspirat și fascinat pe Dumitru Popescu și nu doar 
pe el. Generaţii de juni ideologi se visau urmaşii Jdanov-ului României (Mihai 
Dulea, Eugen Florescu, Ion Traian Ştefănescu, Mircea Muşat, Ion Ardeleanu). Dă- 
nălache şi Răutu, această pereche macabră, ar putea intra în istorie drept bivolul 
turbat și vulpoiul dialectic. De altfel, soţia lui Dănălache lucra la cabinetul lui Rău- 
tu. Sora ei s-a căsătorit cu Ştefan Bârlea, colegul lui Ion Iliescu în conducerea UASR, 
viitor şef al Planificării şi şef al cabinetului lui Nicolae Ceaușescu în anii '80. 

Scrie Popescu: „Oricum, partitura Miliţei Petrașcu a fost istovitoare și demora- 
lizantă pentru intelectualii din sală, o formă deviată de tortură morală impusă de cel 
torturat, care îşi oferea mereu, cu o indiferență masochistă aş spune, părţi ale spiri- 
tului pentru a fi molestate sau trecute la rubrica de pierderi. Îndoirea șirei spinării 
ei era o îngenunchere a tuturor” („Cronos autodevorându-se...”, Memorii, Vol. I, 
Curtea Veche, 2005, p. 181). Îngenunchere (deci) şi a lui Dumitru Popescu, mem- 
bru al Biroului CC al UTM. În viziunea politrucului în ascensiune, înţelegem din 
acest text, victima era de fapt culpabilă de demonismul scenariului. Rar am întâlnit 
o asemenea schimonosire a adevărului istoric. Popescu ştie (o scrie negru pe alb) că 
marea sculptoriță Miliţa Petrașcu şi prietenii ei erau la un pas de arestare. Ce puteau 
face decât sa mimeze penibilul ritual al „autocriticii”? Așadar, afirma Popescu, Miliţa 
Petraşcu „a luat o notă prea domoală, prea flască pentru împrejurările date. Ea n-a 
reușit să-și înfrunte anchetatorii cu incisivitate, sau măcar cu un timbru cât de cât 
semeţ în voce”. Ce-ar fi trebuit să facă artista? Să se ia la trântă cu Dănălache? Să-l 
scuipe în față pe „Malvolio” Leonte? Timp în care el, Popescu, asista „ghemuit în- 
tr-un scaun din fundul sălii, ca un înspăimântat martor întâmplător al sabatului cel 
mai deșănţar” (p. 179). 

Răutu se situa, cultural vorbind, la ani lumină distanţă de Dănălache. Era însă 
un personaj de o amoralitate proverbială, expert în salturi mortale şi artificii doctri- 
nare, întruchipa perfect ceea ce se numește une vieille crapule stalinienne. Portretul 
perfectului acrobat merită citat: „Fusese cineva la viaţa lui Leonte Răutu: pe de o 
parte, prestigios activist al Kominternului, responsabil al postului de radio Vorbeşte 
Moscova în limba română în timpul războiului, iar după 23 august, sub Dej, atot- 
puternicul şef al propagandei României comuniste, până târziu, după preluarea frâ- 
ielor de către Ceaușescu; pe de altă parte, intelectual dedublar la sânge între dog- 
matismul stalinist, vehement și intolerant, și o mlădiere de suprafață, o fluiditate 
înșelătoare a vorbirii, un gust intrinsec pentru artele subtile, pentru ideile întor- 
tocheate, dat în vileag în clipe de neatenţie sau de mare efuziune. Petru Dumitriu 
l-a numit Malvolio şi a făcut din el prototipul intrigantului perfid. N-a fost numai 
atât: omul întruchipa o dramă, din păcate cea mai derizorie posibilă, a celui ce se 
confundă într-atât cu o îndatorire precară, încât ajunge să uite că nu crede în ea”. 
(„Angoasa putrefacţiei”, Memorii, Vol. IV, Curtea Veche, 2006, pp. 10-11). Scriind 
despre Leonte Răutu, Dumitru Popescu vorbeşte, de fapt, despre el însuși... 


Convorbiri în 10 puncte 


Cristian 
PĂTRĂŞCONIU 


Cartea de convorbiri pe care Daniel 
Cristea-Enache a făcut-o cu Nicolae Ma- 
nolescu (şi care a și fost, recent, publica- 
tă la editura Cartea Românească) invită 
— fiindcă avem de-a face cu un document 
literar realmente consistent, fiindcă acești 
doi interlocutori sunt abili mânuitori de 
idei și argumente — la mai multe tipuri de 
lectură. S-a mai spus despre această carte, 
eu însumi am scris cîte ceva în acest sens 
într-un text publicat în revista România 
literară că e un op despre teorii literare şi 
despre practicile din literatură, o carte de 
istorie literară şi de(spre) critica de întîm- 
pinare, un volum de istorie recentă — fie 
ea de nișă, în zona ştiinţelor umaniste, 
cu focus, cum spuneam, pe literatură, fie 
istorie mare, cu întinse inserturi politice. 
Şi, de fapt, multe altele — așa cum e logic 
să decurgă, la lectură & interpretare, cînd 
suntem puși în faţa unui proiect editorial 
cu multe etaje. 

Cartea de faţă îngăduie, aş zice chiar 
că îmbie, şi la o lectură de tip „fragment” 
— şi, după un exerciţiu de lectură făcut 
în această direcţie, devine limpede că, în 
părţi/ în fragmente, un anume întreg se 
vede deja în mod semnificativ. Întregul, 
în felul în care îl înţeleg aici, include mai 
multe note care ţin de o atitudine inte- 
lectuală la...altitudine pe care o privile- 
giază cei doi interlocutori: una în care 
ideea e clar înaintea impresiei, în care 
argumentul stă înaintea tuturor, în care, 
de asemenea, formularea calmă, elegan- 
tă, îngrijită e (bun) loc comun; în care, 
desigur, există o mare apetenţă pentru a 
problematiza în termenii unei civilități a 
dialogului și, nu în ultimul rînd, în care 
şi Nicolae Manolescu, și Daniel Cristea 
Enache dovedesc spirit critic la purtător. 

Fragment(ată) poate fi şi o croni- 
că de întîmpinare la această carte — așa 
cum, se cuvine să menţioneaz că va fi 
şi aceasta. Dar nu gratuit sau aleatoriu 
fragmentată, ci urmând o manieră de a 
lua în posesie, de a „atinge” cîteva dintre 
direcţiile, sub formă de mici fragmente 
(10 la număr), în sens tematic, câte ceva 
din materia volumului. 


Maiorescu. La începutul 
anului trecut, într-un edi- 
e torial din România literară, 
Nicolae Manolescu propune, la centena- 
rul morţii marelui intelectual, ca 2017 să 
fie considerat „anul Maiorescu în critica 
literară”. „Faptul de a fi făcut sugestia cu 
pricina nu se explică doar prin centenar. 
Maiorescu a fost actual de cîte ori, în is- 
toria literaturii noastre, a fost necesar un 
nou apel la spiritul critic” (N. Manoles- 
cu). Urmarea e că, pe parcursul anului 
trecut, au loc multe evenimente, se scriu 
multe texte în sensul marcării acelui 
moment și ca un elogiu, explicit uneori, 
adesea subtil, implicit, adus unuia dintre 
marii fondatori ai culturii române, nu 
doar ai criticii literare de la noi. E evi- 
dent — fiindcă „apelul la spiritul critic” 
e de făcut la zi — că actualitatea lui Titu 
Maiorescu trece dincolo de un număr 
rotund. Altfel spus: că felul său de a gîn- 
di, de a invita la gîndire, la ordonare e 
valabil și astăzi. 


Sunt multe 
discuţii (condensate — ca- 
e pitolele au, de regulă 5-7 


pagini de carte) cu mize foarte mari în 


Canonul. 


acest volum. Una dintre ele, dincolo de 
orice dubiu, cea despre canon. lată o sin- 
gură idee, pe repede înainte, care conţine 
şi o îngrijorare — cît se poate de legitimă 
cu privire la ce poate veni, la ce tip de 
memorie literar-culturală ar putea fi ros- 
togolită spre generaţiile următoare: „e o 
problemă azi cu canonul. Am preluat din 
analiza lui Allan Bloom a universităţii 
americane din deceniile din urmă ide- 
ea că generaţiile actuale suferă de ma- 
ladia prezentismului. Cu alte cuvinte, 
reprezentanţii lor consideră că universul 
începe și se sfirșeşte cu ei. Despre ce fel 
de canon putem vorbi în acest caz? Unul 
din care Homer și Shakespeare ar lip- 
si inevitabil”. A propos de aceasta — și, 
totodată anticipînd punctul numărul 
7 al acestui survol empatic asupra cărții 
domnilor Manolescu & Cristea-Enache 
—, să ne amintim o ştire de pe finalul lui 
2016: studenţii de la Universitatea din 
Pennsylvania au dat jos portretul lui Sha- 
kespeare dintr-o sală importantă a acestei 
universităţi și l-au înlocuit cu o imagine 
a unei poete afro-americane lesbiene — în 
numele „diversităţii” şi pentru a pune în 
aplicare o decizie similară luată la nivelul 
corpului profesoral, dar amînată de mai 
multe ori. Invoc acest exemplu pentru 
că e semnificativ — una dintre formele 
„prezentismului” este retorica și practica 
unor „diversităţi” care nivelează, curat- 
comunist, împotriva unui discernămînt 
elementar, totul în jos. 


Istoria critică a literaturii 
române. lată cum a în- 
e ceput: „cînd însă, luînd 
eu însumi la mînă întreaga literatură 
română, citind-o și recitind-o, am în- 
ceput să mă despart de Călinescu şi de 
ceilalți, mi-am dat seama că şirul ope- 
relor literare formează o serie istorică în 
raport cu şirul operelor de critică litera- 
ră. Cele două șiruri nu pot fi despărțite. 
Le înţelegem cu adevărat doar împreu- 
nă. Ideea unei istorii critice de aici s-a 
născut: ea împletește observarea naturii 
operelor cu percepţia critică din fiecare 
moment al istoriei unei literaturi”. 


Gîndirea critică. 3 tradiţii 

„diferite ale exprimării gîn- 

e dirii”: didactic, în solitu- 

dine sau în duet. Toate trei şi fiecare în 

parte — dacă sunt „gîndire critică” — foar- 

te preţioase. Nu numai pentru modurile 
(dezirabile) de a gîndi literatura. 


Autoritatea criticului. În 

carte, N. Manolescu dis- 

e cută cazul aparte al lite- 

raturii. Foarte pe scurt — nu crede că, 
în epoca internetului şi a social media, 
„autoritatea criticului literar să fi apus”. 
Ea e ajustată, distinctă de perioade soci- 
al-politce în care polii de putere simboli- 
că erau alţii și mult mai puţini, dar, mai 
ales, e esenţială „pentru stabilirea sau 
întreţinerea canonului literar”. Refuzul 
canonului, refuzul sistemului, dizolvarea 
acestora pot avea, apreciază N. Manoles- 
cu, un singur deznodămînt: „catastrofă 
socială, economică, morală și culturală”. 


Discuţia despre condiţia contemporană 
a autorităţii criticului va avea o actuali- 
tate pregnantă și pentru multă vreme de 
acum înainte. 


Democraţia. Nicolae Ma- 
nolescu este un liberal de 
e cursă lungă. În privinţa 
celui „mai rău sistem politic cu excepţia 
tuturor celorlalte”, este tranșant: „cred 
că democraţia trebuie apărată cu ghea- 
rele și cu dinţii împotriva tuturor și a 
toate. Mai cred şi că dacă democraţia va 
sucomba într-un viitor oarecare, lumea 
noastră se va sinucide.” 
Corectitudinea politică. 
Cu privire la notaţiile le- 
e gate de impactul corectitu- 
dinii politice aş vrea să cred în ceea ce 
spune, cu faţa spre viitor, domnul Ma- 
nolescu, dar mă tem foarte tare ca poziţia 
mea, semnificativ mai sceptică în această 
privinţă, să nu fie ea mai degrabă purtă- 
toare de viitor. Iată, scurtissim, ce crede 
Nicolae Manolescu: „corectitudinea po- 
litică a fost una din marile imbecilități 
ale stîngii americane din anii 1980-1990, 
împrumutată fără spirit critic de către 
Europa Occidentală, dar, din fericire, nu 
şi cu tot atîta convingere”. Despre „mare 
imbecilitate” — de acord, imediat. Despre 
ce face Europa Occidentală în raport cu 
aceasta, bine ar fi ca dl Manolescu să nu 
se înșele. De asemenea: „cred că political 
correctness reprezintă un capitol cvasi- 
încheiat în mentalitatea contemporană”. 
Din nou: e cuminte de sperat ca dl Ma- 
nolescu să nu se înșele. Cît priveşte opu- 
sul acestei maladii occidentale (care se 
importă, în trepte şi grade în creștere, și 
la noi) — anume, cât priveşte incorectitu- 
dinea politică — ceea ce spune dl Mano- 
lescu este „gîndire laterală” și sănătoasă. 
Scurt: că nu aceasta trebuie să fie viitorul 
decent! Argumentul, dezvoltat, în capi- 
tolul care este plasat fix la mijlocul aces- 
tei cărți foarte incitante. 


Ideologie și prejudecată. 
Discuţia despre cele două 
e concepte corelate este vala- 
bilă şi pentru cîmpul politic, şi pentru cel 
cultural şi, în mod evident şi decurgînd 
logic, şi pentru ceea ce este în literatu- 
ră. Formula pe care o utilizează Nicolae 
Manolescu este antologică: „păcatul ide- 
ologiei se cheamă prejudecată în funcţie 
de o idee și luarea acesteia ca punct de 
plecare pentru judecarea realităţii”. De 
aici, o derivată extrem de toxică, la zi: 
„naționalismul este principala prejude- 
cată a epocii noastre”. 


Sens/ fir conducător. Ni- 

colae Manolescu despre 

e sine: „între copilul din anii 

războiului și bătrînul de astăzi nu văd 

niciun fir conducător. Dacă ii cu orice 

preţ să existe un astfel de fir, să ştii că mă 

simt în stare să inventez unul. Dar asta 
nu ar mai fi biografie, ci ficţiune”. 


Bunica lui Nicolae 
] 0 Manolescu. E vorba 
e despre bunica sa ma- 


ternă care s-a născut în aceeași zi și în 
același an cu Nadejda Mandelştam — „în 
societăţi grosso modo democratice”. a) 
Nadejda Mandelştam „afirma că regimul 


sovietic e doar o paranteză macabră care 
va fi închisă într-o bună zi aşa cum fu- 
sese deschis într-una rea”; b) bunica lui 
Nicolae Manolescu, născută în aceeași zi 
şi în același an cu Nadejda Mandelştam 
— „era, aşadar, normal să nu accepte că 
regimul comunist ţine de logica ineluc- 
tabilă a comunismului”. 

Bonus: la pp. 36-37 ale cărţii aflați 
despre contextul în care bunica lui N. 
Manolescu nu putea accepta ceva care 
i se părea firesc tînărului Manolescu; la 
pp. 328-332, despre cea mai mare frus- 
trare din viaţa lui Manolescu; între 173 
şi 177 e povestea unui vis fabulos care l-a 
urmărit pe protagonistul acestei cărți; în- 
tre 384 şi 387, de ce N. Manolescu scrie 
doar foarte rar cronică politică. 

Cum era și firesc „personajul” prin- 
cipal de care mi-am ancorat citatele 
acestui text e Nicolae Manolescu, dar 
e important, obligatoriu să menţionez 
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meritul foarte mare al lui Daniel Cristea- 
Enache și pentru arhitectura somptuoa- 
să a acestei cărți, și pentru execuția ei. 
Foarte bun deschizător de teme, foarte 
abil conducător al discuţiei, Daniel Cris- 
tea-Enache ne dă, căci iniţiativa e a lui, o 
carte semnificativă de convorbiri şi idei. 

Cum spuneam şi la început: bazinul 
tematic al acestei cărţi este extrem de 
generos. 88 sunt capitolele cărții, cu cel 
puţin tot atîtea teme relevante care stau, 
explicit sau implicit, în ele. Adunate, ele 
dau un spectacol de idei — includ aici şi 
privilegiez această observaţie: şi un spec- 
tacol al spiritului critic — impresionant și 
remarcabil. 

Nu în ultimul rând: cele zece „punc- 
te” pe care le-am listat mai sus au și un 
evident rol de „aperitiv” la această carte, 
dar pot sta şi ca elemente ce schițează 
un „dispozitiv” de intrare în materia 
cărţii (poate mai puţin „bullet point”-ul 
nr.7, cel despre corectitudinea politică, 
deși, implicit & indirect, efectele, de 
fapt ravagiile pe care PC le face asupra 
spiritului critic sunt semnificative şi nu 
numai — ci și asupra autorităţii, asupra 
discernămîntului, asupra istoriei, asu- 
pra decenţei, asupra legii morale, asupra 
democraţiei autentice); oricum ar fi lu- 
ate, el implică în fond invitaţia — caldă, 
empatică şi în raport cu tematica, și în 
raport cu protagonişti — către lectura 
acestei cărți. 


Sunt scriitori care au 


— Ce înseamnă puterea / putere pen- 
tru un scriitor? Dar pentru un critic li- 
terar? 

— Cred că „puterea” e o noţiune mai 
degrabă incompatibilă cu scrisul, cu scri- 
itorul, cu literatura. Nu văd prea bine 
unde ar încăpea noţiunea de putere în 
manifestările unui scriitor... 

— Eu nu mă refer în mod punctual 
la un tip de putere de genul puterii po- 
litice. Mă refer la putere în general. Şi, 
dacă e mai comod, pot invoca sinonime 
— influenţă, greutate, impact. Cînd con- 
tează un scriitor sau un critic literar? 


Ea 2) 


mai și numai pe această temă, dacă le-aş 
indica pe toate. E o discuţie întreagă aici, 
fără îndoială că importantă. Părerea mea 
este că, pentru un critic literar, îndeosebi 
pentru un critic care își consacră o bună 
parte din activitate criticii de întâmpina- 
re — despre asta vorbim, în primul rînd, 
şi nu neapărat despre istorie literară, nu 
neapărat despre monografii sau eseistică 
—, cel mai important lucru este onestita- 
tea. Cel mai important, dincolo de talent, 
care e implicat în toate, fiindcă, dacă nu ai 
talent, nu discutăm. Să fie onest, așadar! 
Un critic literar, dacă e prins cu ocaua 
mică, fie şi o singură dată, plătește. Sigur 
că aceasta nu înseamnă că el trebuie să fie 
infaibili, ca gust, ca judecată. 
— Poţi fi așa ceva? Infailibil? 


tangente 


— Da, înţeleg. Există o anumită greu- 
tate a ceea ce face un scriitor, mai degrabă 
decît putere. Sunt mulți factori de invocat 
aici. Principalul factor ar trebui să fie — şi 
subliniez această formulare, "ar trebui să 
fie”, pentru că nu sunt sigur că e valabil 
în toate cazurile — talentul. Numai că la 
asta se adaugă și difuzarea, se adaugă și 
succesul de critică, succesul de public. Nu 
am ajuns încă să facem referendumuri în 
literatură... 

— Slavă Domnului, nu? 

— Da. Lumea aceasta nu e totuna cu 
ceea se face uncori pe la nu știu ce emisi- 
uni televizate cînd se prezintă candidaţii 
la glorie muzicală. Ceea ce implică aceste 
scurte consideraţii ale mele este că eu cred 
foarte tare în separaţia netă dintre valoare 
şi succes, între receptarea critică și recep- 
tarea publică generală. În bună măsură, 
acestea se exclud reciproc. Dau un exem- 
plu popular și extrem: Pavel Coruţ. La un 
moment dat, a avut un enorm succes de 
librărie, de public, dar, în sine, ca valoare, 
este aproape nul. Cărţile lui nu au nicio 
valoare şi pe ele nici un critic literar nu le 
ia în serios. 

— Un critic literar onest! 

— Onest, bineînţeles. Se subînţelege. 
Revenind la tematica pe care o presupu- 
ne relaţia putere/greutate-scriitor/critic 
literar, în ceea ce îl priveşte pe acesta din 
urmă, el exercită, aș zice, o formă de pu- 
tere pe care, de data aceasta, aș numi-o 
influență. Deci, o anume capacitate de a-i 
influența pe cei care citesc aceleași cărți. 
Acest tip de influență depinde de foarte 
multe lucruri și cred că ne-ar lua timp în- 
delungat și ar fi de făcut un interviu nu- 


— Sigur că nu ai cum. Este suficient 
să mă gîndesc că eu am început să scriu 
cronică literară în martie 1962 — ceea ce 
înseamnă, la o aritmetică simplă, că sunt 
peste 50 de ani de cînd fac așa ceva în 
mod aproape constant. Or, este evident 
că eu nu puteam avea același gusturi în 
1962, 1963, 1964 ca în 2015, 2016, 
2017. În primul rînd, literatura nu mai 
este aceeași, și nemaifiind aceeaşi, terme- 
nii de comparaţie s-au schimbat semni- 
ficativ. Prin urmare, este posibil să îmi fi 
plăcut cărți pe care, astăzi, dacă le citesc, 
le voi găsi proaste. Nu că este posibil; si- 
gur este așa! Am de fapt, în minte, chiar și 
anumite exemple în acest sens, dar nu are 
rost să le spun acum. 

În al doilea rînd, eu însumi eram la 
alt nivel de lectură, deci și de înţelegere, 
atunci, față de ceea ce pot sau nu pot 
acum. Dar, dacă nu vorbim de gust, de 
judecată — care sunt șanjabile, care evo- 
luează, care ţin seama de un context — și 
rămînem la onestitate, esenţial este să nu 
spui ceea ce nu crezi. 

— Chiar am vrut să vă întreb: cînd 
greșeşte un critic literar? Cum poate el să 
greşească? 

— Să precizăm că ne referim în conti- 
nuare la criticul de întimpinare. Sunt mai 
multe trepte ale greșelilor posibile ale aces- 
tuia. Cel mai grav e, după părerea mea, 
atunci cînd spune ce nu crede. Istoricul 
literar nu este obligat să spună ce crede, 
pentru că el are în față o materie imensă, 
oarecum „moartă” — și nu se pune pro- 
blema de a spune sau nu ceea ce crede în 
mod imediat. E ușor de verificat cu mate- 
ria lui — ce să greșeşti într-o istorie literară? 


Te iei după alții, dacă tu nu ai capacitate 
proprie de apreciere sau, pur și simplu, nu 
te informezi exact și greşești datele, ceea 
ce, desigur, este important, dar e ceva de 
mîna a doua, așa-zicînd. Pe cînd un cri- 
tic de întimpinare, care scrie de multe ori 
cel dintîi despre o carte, se află în această 
situaţie extrem de riscantă. Chiar o primă 
carte a unui autor total necunoscut — să 
luăm un exemplu oarecum extrem. Ei 
bine, cînd scrie despre această primă carte 
a unui autor total necunoscut, în spate- 
le lui şi al textului se află toată lecturile 
şi toate debuturile pe care le-a comentat 
de-a lungul timpului. Plus debuturile 
din literatura lumii. Căci și aceasta este 
o problemă — orizontul. Critica de înt- 
împinare este o formă de apreciere, deci, 
de comparare. De punere în raport. Or, 
dacă nu ai cu ce să pui în raport, greșești 
— şi greșeşti la nivelul judecății. Dacă spui 
ce nu crezi sau susții cauze pierdute, dacă 
apreciezi cartea în funcție de picioarele 
lungi ale autoarei şi nu în funcție de ce 
scrie în ea, s-a cam terminat. De aceea și 
sunt foarte puţin critici de întîmpinare 
care au avut și autoritate, adică influență 
— aceasta însemnînd, în termenii puşi de 
tine la startul dialogului nostru, putere. Ei 
sunt, cum zic, foarte puţini; foarte mulți 
s-au compromis în aceste feluri, indicate 
de mine mai înainte. 

Am spus de mai multe ori: încerc să 
nu am nici mamă, nici tată — acuma, nu 
mai am nici în realitate, din păcate... =, 
nici rude, nici prieteni atunci cînd scriu 
despre o carte. Există și situaţii în care 
scriitorii profită sau încearcă să profite. 
Un scriitor vine la tine cu o carte și, după 
ce ţi-o dă, îţi spune: Doamne-Dumne- 
zeule, cartea aceasta este rezultatul unor 
suferințe cumplite, sunt bolnav de un 
cancer, în fază avansată. Este o mare difi- 
cultate în această situaţie: dacă această car- 
te este una foarte proastă, singura soluție 
este să nu scrii despre ea. Dacă e foarte 
bună, desigur că nu este nicio problemă. 
Problema cea mare este că nu există foar- 
te multe cărţi foarte bune şi foarte multe 
cărți foarte proaste. Există mai ales cărți 
mijlocii. 

— Și atunci? 

— Să spun mai întîi o întîmplare 
haioasă. Îmi aduc aminte când am fost la 
Londra, cu mult timp în urmă, acum 40 
de ani, nu aveam bani cine ştie ce la mine 
şi m-am plimbat pe jos, nu am luat nici 
metrou, nici omnibuz, nici nimic. Am 
mers mult pe jos şi, la un moment dat, 
am ajuns lîngă o staţie de metrou — pe Ta- 
misa, lingă Big Ben. Şi acolo era o hartă 
cu Londra. Eram cu Alexandru Ivasiuc 
— şi mi-am dat seama, privind la ce era 
pe acea hartă, că ne plimbasem timp de 
vreo zece ore într-un cerc concentric, în 
miezul Londrei, înconjurat de alte cercuri 
concentrice care duceau Londra la infinit. 
Şi mi-am dat seama că, de fapt, am vă- 
zut enorm de puţin din Londra. În linie 
dreaptă, ceea ce am făcut noi la pas însuma 
doar cîțiva kilometri. Ei bine, schimbând 
ceea ce este de schimbat, cam același lucru 
este și cu cărțile cu care lucrează criticul 
de întîmpinare. Cărţile foarte bune sau 
foarte proaste — toate se află într-un cerc 
din acesta concentric foarte mic, în fond. 
"Toate, dar mai ales cărțile medii — pentru 
că, în acest cerc, nu ai multe cărți foarte 
bune sau foarte proaste. Și aceasta este o 
dificultate. Cele mai multe sunt, încă o 
dată, la mijloc. 

Ei, şi atunci, ce faci, cum îţi găsești 


tonul — să zicem, ca să nu-l jigneşti pe 
omul acela care este pe moarte? Am dat, 
desigur, un exemplu extrem, chiar dacă, 
în realitate, eu însumi am trecut, uneori, 
prin situaţii de acest gen. Nu scrii, dar 
poţi să îl omori nescriind; sunt scriitori 
care au murit pentru că nu s-a scris despre 
ei, au murit la propriu, nu e o metaforă 
în ceea ce spun eu aici. Este, pentru unii, 
o suferinţă îngrozitoare. De ce a renunţat 
tînărul Tudor Vianu la cronica literară din 
revista lui E. Lovinescu, Sburătoruľ A 
spus așa: „nu mă simt în stare să îi judec 
pe alţii”. Or, în cazul lui nu era vorba în 
primul rînd de judecată literară, estetică; 
era vorba mai ales de judecată morală, de 
judecată umană. Tudor Vianu de asta s-a 
dus spre estetică, în zone securizate în care 
nu mai avea de-a face direct cu cartea și, 
implicit, cu autorul. Nu îl interesa că nu 
ştiu ce estetician fusese bolnav sau murise 
de tuberculoză. 

Ei, în critica de întîmpinare ai de-a 
face cu oameni. Eu am avut noroc, în sen- 
sul că, din 1962, cînd am început să scriu 
cronică literară la Contemporanul și pînă 
la sfîrşitul anilor “60, cu alte cuvinte, vre- 
me de vreo şapte—opt ani, nu am cunoscut 
nici un scriitor în carne și oase. Nu aveam 
casă în București, făceam naveta la Cimpi- 
na, unde eram căsătorit și nu-i cunoșteam 
scriitorii despre cărțile cărora scriam. 

— E, uneori, un avantaj să nu îi 
cunoşti, nu? 

— Enorm, enorm, enorm! 

— O să fiu avocatul diavolului şi o să 
vă întreb de ce ziceţi că e un asemenea 
avantaj? Eu însumi cred aceasta, în virtu- 
tea experienţei mele și a întâlnirilor mele 
cu scriitorii, desigur, infinit mai mici și 
mai neînsemnate decît ale dumneavoas- 
tră. Deci, de ce? 

— Pentru că, la început, aveam în față 
numai cărți. Habar nu aveam ce vîrstă 
are unul sau altul dintre autori, de unde 
vin, nici ce e cu ei. Puteam, sigur, prin 
deducție să îmi imaginez — dar era foarte 
bine așa cum a fost atunci, la început. Nu 
îi văzusem și nu vorbisem cu ei niciodată 
— prin urmare, mă puteam concentra doar 
asupra cărţilor lor. Pe urmă abia mi-am 
dat seama câți scriitori, chiar dintre cei cu 
talent autentic, nu au caracter, câți sunt 
agresivi, neplăcuţi, câţi au probleme și 
egouri gonflate... 

— Majoritatea, probabil. Sau nu? 

— Nu ştiu dacă majoritatea, dar, ori- 
cum, foarte mulți au personalități accen- 
tuate. Şi atunci, e normal ca, la fel cum 
e cazul cu calitățile, ca și defectele să se 
ridice, să se multiplice și să iasă în relief. E 
o ironie a sorții în ce mă priveşte: mi-am 
început viața de critic literar necunos- 
cîndu-i deloc pe scriitori şi mi-o sfârșesc 
ca preşedinte al Uniunii Scriitorilor. Să 
îmi fi spus cineva în 1964 că o să ajung 
preşedinte al USR, i-aș fi spus că spune 
aiureli. 

— À propos de raportul dintre cri- 
ticul literar și un scriitor, cînd apreciați 
că un critic literar trebuie să se simtă cu 
conștiința împăcată? 

— Cînd spune ceea ce crede și cînd ce 
spune se dovedește a fi valabil. 

— Şi ce e cuminte / cumsecade ca un 
scriitor să aştepte de la critica literară? 

— Aici nu există rețete. George Că- 
linescu scria, pe vremuri, „Cronica mi- 
zantropului” — și într-o astfel de cronică 
spunea că scriitorul român, și probabil 
că nu numai el, este obișnuit să îl trate- 
ze pe critic ca pe o femeie bună la toate. 
Cu alte cuvinte, criticul trebuie să îi caute 
în coarne, să îl gidile în talpă, să îi spună 
în fiecare zi, la ore precise, că este genial 
— cam așa. Chiar și dacă îl laudă, dar îl 
laudă pentru ceva ce lui, scriitorului, nu 
îi place sau crede el că nu e important, se 
supăra. Ca să nu mai spun ce se întîmplă 
dacă îl critici! 

— Trebuie să adaug că am întâlnit și 
scriitori care nu s-au supărat cînd nu am 


fost de acord cu ei, cînd, cum se spune, 
i-am criticat. Dar nu sunt majoritari. De 
fapt, sunt puţini, extrem de puţini. 

— E umană o asemenea situaţie? 
Cum apreciaţi că este? Puţină umilință 
ar strica, un strop de modestie? 

— Este uman, dar mai ales scriitori- 
cesc. Este orgoliul de artist. Uneori, artist 
autentic, de multe ori — artist închipuit. 
Mai mult decît în oricare altă profesie, 
artă, în literatură, există doar primul, cel 
mult al doilea și apoi restul. Și restul — mai 
degrabă, nu. Orice artist simte instinctiv 
pornirea să fie el cel mai bun sau măcar 
să fie el considerat cel mai bun. Asta este 
o formă de paranoia caracteristică foarte 
multor scriitori. Modestia nu numai că nu 
se poartă, dar este și contraperformantă. 

— Dar şi lipsa de autoapreciere, lipsa 
de măsură poate fi contraperformantă... 

— Da. Dar lipsa asta de măsură poate 
fi şi performantă. Însă modestia, de obi- 
cei, nu este. Cunosc scriitori foarte buni, 
dar chiar foarte buni, care nu au fost luaţi 
în seamă decît tîrziu sau chiar niciodată 
din cauza nu a lipsei de talent — pentru că 
erau, cum ziceam, foarte buni —, ci exact 
a acestei modestii despre care vorbim noi. 
Nu se băgau! Așteptau cumva ca lucrurile 
să vină de la sine. Ca recunoașterea să se 
producă în mod natural și inevitabil. Ar 
fi bine ca lucrurile să stea în realitate așa. 
Dar ele nu stau așa. În lumea scriitorilor, 
nu există bunul Dumnezeu care îţi elibe- 
rează, instant, un certificat de talent și de 
genialitate. Mecanismul e mai complex și 
uneori, generat de tot felul de capricii. Un 
asemenea certificat ţi-l dau, în realitate, 
cititorii, criticii mai ales, scriitorii. În joc 
sunt multe variabile. E un cîmp perma- 
nent de tensiuni acela în care evoluează 
destinul și cariera unui scriitor. 

— Legat de această chestiune: norocul 
în literatură este o variabilă importantă? 

— Da, oarecum. I-aş spune și altfel, 
mai degrabă altfel: momentul potrivit de 
receptare. Foarte important mi se pare că 
este și norocul, nu atît în materie de succes 
în literatura proprie, cît vorbind de tradu- 
ceri. Acolo apare sau nu apare cel mai des 
şansa. Ne tot întrebăm de ce literatura ro- 
mână nu a spart graniţele, fiind o literatu- 
ră în mod cert valoroasă și nici măcar atît 
de intraductibilă pe cît suntem tentaţi să 
spunem uncori. lată numai un exemplu: 
între cele două războaie, am avut 4-5 poeţi 
de talie mondială. Mai mari, apreciez eu, 
decît majoritatea poeţilor europeni la acea 
dată. Și anume: Arghezi, Blaga, Bacovia, 
Pillat, Ion Barbu. Italia a avut și ea cîțiva 
poeți foarte buni, dar care nu se compară 
cu ai noștri. Franţa n-a avut, după Appo- 
linaire, cine știe ce mari poeţi. Cînd pun 
în discuţie o asemenea enumerare, nu 
vorbeşte naționalismul din mine, nu au 
eu pulsiuni naţionaliste — Slavă Domnu- 
lui, m-a păzit Dumnezeu de ele! 

Dar e un fapt ce spun. E ceva evi- 
dent. De ce nu am răzbit? Simplu spus: 
pentru că nu am avut atunci, cu acești 
scriitori, noroc. Altfel spus, două lucruri 
ne-au lipsit. Întâi: un background care nu 
constă numai în literatură, ci și în altceva. 
De pildă, scriitorii și, mai ales, romanci- 
erii sud-americani care au răzbit pe piaţa 
mondială în anii 1950-1960 au venit pe 
fondul prăbușirii tuturor dictaturilor la- 
tino-americane și a faptului că refugiații, 
în special din Paris, erau atît de mulți, 
locuind într-un cartier anume. Ei bine, 
aceşti refugiaţi au fost atît de unitari și de 
impresionanţi în atitudinea vis-à-vis de 
ce se întîmpla în țările cu pricina încât au 
emoţionat întreaga planetă. Exista o stra- 
dă pe care locuiau cei mai mulți și cînd, 
în acei ani, cineva deschidea o fereastră și 
striga „a crăpat dictatorul!”, toate ferestre- 
le se deschideau, toți urlau de fericire, dar 
nimeni nu întreba „din ce ţară”. Asta a fost 
background-ul de care ziceam, la așa ceva 
mă refeream. România nu a avut așa ceva. 
Sau, mai bine spus, nu a ştiut să profite de 
o fereastră de oportunitate similară. 


Şi iată de ce spun asta: revoluţia din 
decembrie 1989 putea să ofere un altfel 
de fundal şi să împingă literatura noastră. 
Şi nu doar literatura, ci toată cultura. Nu 
am profitat de această ocazie pentru că 
la putere au venit tot ei, tot cei pe care 
îi doream plecaţi în decembrie 1989, tot 
comuniștii. Cu „puii” lor cu tot, până în 
ziua de azi. Să ai prima revoluţie în direct 
televizată, să ai, cu alte cuvinte, maximum 
de atenţie posibil și să nu profiţi de aceasta, 
altfel decît la modul meschin... Cam asta 
a fost! Noi am ieșit peste graniță cu mine- 
rii, în loc să ieşim cu cărți, cu artă. Nu am 
avut atunci norocul de a ieși în lume cu 
ceea ce se cuvenea să ieşim. Reformulat: 
nu ne-am făcut acel noroc, atunci atît de 
la îndemiînă de fapt. 

— Revoluţie furată, context ratat... 

— E foarte important acest fundal. 
Sunt decisive asemenea contexte care 
adaugă și dau profunzime și un spor de 
vizibilitate și consistență unui proiect sau 
altuia. Să mergem un secol, un secol și 
jumătate mai în spate: România moder- 
nă, cea făcută de Carol I, este opera unor 
oameni care au trăit mai mult în străină- 
tate decit în ţară. Sunt scriitori care au 
început prin a scrie în franceză, care şi-au 
făcut studiile în străinătate. La fel, școala 
română de arhitectură, şcoala română de 
medicină; toate școlile importante care 
stau la temelia României moderne au tre- 
cut prin acest traseu generos de formare. 
Asta a fost backgroundul lor, asta a fost 
perspectiva mai largă pe care au adus-o și 
aşezat-o aici, la noi, în ţară. Au revenit din 
străinătate, au creat școli și au modernizat, 
în trei-patru decenii, România. 

În 1907, sper că nu mă înșeală me- 
moria, în România mică existau mai mul- 
te bănci decît există azi în România Mare 
ştirbită. Și, tot atunci, leul românesc, cu 
acoperire în aur, era, la paritate cu francul 
belgian, prima monedă din Europa. Peste 
lira engleză, peste francul francez, peste 
toate monedele europene de la acea oră. 
Sigur că erau și inegalităţile, erau şi cei 
40% şi ceva de analfabeți. Dar, în legătură 
cu analfabeţii, eu am de făcut niște preci- 
zări care explică și ceea ce avem astăzi în 
România. 

— Ei nu sunt, de fapt așa de periculoși 
cum sunt alții... 

— Exact. Analfabeţii sunt cei bătuți 
de soartă, cei inculţi, oamenii fără cultură, 
fără carte. Nu e nimic depreciativ în ceea 
ce spun acum. Ei sunt, de obicei, în aceas- 
tă situaţie pentru că nu au putut, pentru 
că nu li s-a oferit posibilitatea să studieze. 
N-au avut bani, au trăit în zone îndepăr- 
tate și izolate, nu erau concurenţiali. Azi 
nu mai există analfabeți, nu mai există 
inculți. Dar există pseudoculți! Semidocți 
sau mai rău; pentru că școala a devenit 
obligatorie. Poate că e exagerat să spun 
că nu mai există deloc analfabeți — dar e 
sigur că ei sunt acum foarte, foarte puţini. 
Nu așa de puţini ca în Suedia, acolo unde 
s-a făcut o școală special pentru o bătrână 
analfabetă. Dar pseudoculţii sunt, în orice 
caz, cu mult mai mulți. 

Or, pseudocultul reprezintă un peri- 
col. Analfabetul nu își dă cu părerea, nu 
se amestecă. Dar pseudocultul pretinde 
că ştie și se simte obligat să vorbească, să 
dea sfaturi, să ne spună el „cum stau lu- 
crurile”. Se bagă, discută, decide, dispune, 
aplică, e hiperactiv. Ca să nu vorbesc în 
general: în momentul în care vorbim, la 
început de februarie 2018, avem un gu- 
vern de pseudoculți. Cu cîteva excepţii. 
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— Ca să revin din nou la câmpul lite- 
rar: pseudoculți avem și în literatură? 

— Cum să nu? Şi sunt periculoși, ex- 
trem de periculoși. Pentru că ei sunt cei care 
au transformat și continuă să transforme li- 
teratura, arta în general, în divertisment. 

— Fără să nominalizăm: cum e, tipolo- 
gic vorbind, un pseudocult în literatură? 

— Este un om care nu numai că nu 
are talent — sau, în caz că îl are, are unul 
primar —, nu are nici un fel de cultură li- 
terară (nu i se cere cultură științifică, dacă 
scrie romane; dar cultură literară i-ar tre- 
bui). El crede că literatura se creează cu 


între două evenimente atît de importante 
încât î strivesc pe omul acela care vorbeşte 
despre cultură în general sau, încă și mai 
rar, în mod aparte, despre o carte. Nu vor- 
besc în necunștință de cauză, eu însumi 
am fost martor direct la așa ceva. 

În democraţie, există asemenea deza- 
vantaje și nu câştigăm nimic nevăzându-le 
şi neluîndu-le în seamă. Dar, în momen- 
tul cînd o democraţie se stabilizează cu 
adevărat, lucrurile se ajustează semnifica- 
tiv şi riscul acesta de marginalizare a cul- 
turii se reduce. E la fel de adevărat însă 
şi că, într-o democraţie originală, ca ace- 
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ajutorul sentimentelor lui personale — pe 
care le are sau nu le are, e de discutat. A 
propos de asta, eu am spus destul de des 
că organul cel mai prost făcut să producă 
literatură este inima. Există de fapt mai 
multe organe în corpul nostru mult mai 
bune producătoare de literatură și de artă 
decît inima. Pseudocultul nu a citit cine 
ştie ce cărţi de poezie, dar scrie poezii. El 
n-a citit nicio carte de critică sau de isto- 
rie literară, dar, vai de mine!, judecă și are 
păreri foarte puternice. li face ţăndări pe 
alții, dar el nu știe absolut nimic. 

E ca şi cum eu, dacă aş avea lipsa 
aceasta de măsură și, în fond, de bun- 
simţ, mi-aş da cu părerea despre, ştiu eu, 
agronomie sau economie. Cum aș putea 
eu să apreciez cît de cît decent ce face un 
agronom sau un economist? Ce criterii de 
apreciere aș putea aplica? Nu se poate așa 
ceva. Ca să revin direct la această specie: 
se răspîndesc pseudoculții. Televiziunea 
joacă un rol important, dar și internetul 
şi social-media. Sunt niște multiplicatori 
formidabili. Dar aici avem şi noi o parte 
de vină —pentru că nu ne opunem mai 
convingător acestor derapaje. 

— O să preiau, dar puţin pe ocolite, 
tematica pe care o puneţi în joc odată cu 
aceste consideraţii și o să întreb așa: în 
dictatură sau în democraţie există mai 
multe putere/greutate/influență pentru 
un scriitor sau pentru un critic literar? 
Am în minte, de asemenea, cînd întreb 
aşa, şi chestiunea următoare: democraţia 
şi unele produse de avangardă ale ei și ale 
capitalismului — internetul, new media, 
social media — sunt periculoase pentru 
literatură? 

— Oricât de problematice ar fi unele 
dintre consecinţele democraţiei și ale ca- 
pitalismului asupra literaturii sunt, fără 
discuţie, de preferat oricînd comunismu- 
lui. Este adevărat că o anume autoritate 
a literaturii, a criticii literare scade în pe- 
rioadele democratice față de cele autori- 
tare, nu neapărat pentru că lumea devine 
oarecum plurală, în condiţiile în care au- 
toritatea înseamnă, totuși, un singur pol 
de putere. Pur şi simplu, pentru că s-au 
schimbat literatura și condiţiile în care 
aceasta se produce. 

Tot în democraţie, în anumite îm- 
prejurări, mai ales în anumite tranziții, 
literatura, arta tind să devină manifestări 
de nișă din punct de vedere social. Nu 
li se mai acordă destui bani. Comuniștii 
dădeau foarte mulţi bani în cultură, deși, 
o ştim prea bine, condiţionau cheltuirea 
lor şi, în paralel, nu e deloc de uitat și că 
exista cenzura, o instituţie în fond teribilă 
şi puternică. Publicul, în democraţie, este 
mult mai puţin interesat de cultură, trage 
spre divertisment. Televiziunile nu fac cul- 
tură aproape deloc; cîte o pilulă de limbă 
corectă la vreuna dintre televiziuni, cîte o 
pilulă de cultură la miezul nopţii cînd un 
intelectual e invitat la un talk-show ţinut 


ea de la noi, cultura nu mai joacă niciun 
rol sau, în orice caz, joacă unul neînsem- 
nat. Un exemplu destul de recent: cînd 
preşedintele României a acordat o înaltă 
decorație lui Ion Caramitru și poetei Nora 
luga, într-o emisiune importantă la care 
lumea se uită și la o oră de vîrf, o doamnă 
şi un domn, ea avocat și el nu mai ştiu 
ce, au comentat doar așa: „nu am auzit de 
Nora luga”. Şi, pe urmă: „Caramitru ce a 
făcut să îi dea această decorație? A reparat 
Teatrul Naţional. Ei, şi?”. Aici suntem, în 
acea zonă de ignoranță și de dispreţ pen- 
tru cultură la care mă refeream. Iar mode- 
ratoarea care le-a luat interviul — și care ar 
fi trebuit să aibă oareșcari competențe, fie 
şi numai pentru că a dormit într-un pat 
sub care se găseau tablouri furate — nu a 
zis un cuvânt, i s-a părut normal. După 
care, semnalînd eu acest moment destul 
de trist, au chemat-o pe Nora Iuga într-o 
emisiune specială; Caramitru nu a vrut 
să se ducă. Aici suntem. Dar asta nu e 
democraţie. În orice caz, nu una solidă, 
aşezată, decentă. 

— Deci, degringoladă, ignoranță, su- 
perficialitate, fudulie. Să revenim la oile 
noastre, la literatură adică: e o fatalitate 
canonul? Se poate trăi fără (un) canon? A 
propos și de ce zic unii dintre pseudoculţi, 
cum le ziceţi dumneavoastră... 

— Nu. Nu se poate. Dar n-aş folosi 
termenul de „fatalitate” cu privire la canon 
pentru că mi se pare prea tare, prea restric- 
tiv şi pe undeva respingător. Eu am mai 
spus: canonul nu se discută, se face. Cum 
anume, nu știu. Fapt este că putem consta- 
ta, dacă aruncăm o privire în istoria lite- 


tangente 


raturii române — eu însumi am făcut acest 
exerciţiu, am luat-o de la un capăt la altul 
şi am încercat să urmăresc cronologic cum 
stau lucrurile — putem constata, zic, că exis- 
tă două-trei canoane, deci două-trei stan- 
darde. Care s-au impus, au devenit centrale 
şi au controlat, într-un fel, literatura — tipul 
de literatură, stilistic, tematic, pe genuri, 
preponderența unui gen față de altele, 
schimbări, continuităţi, etc, etc. Şi cu acea 
mișcare pe care au enunțat-o formaliștii 
ruși: periferia presează asupra centrului, 
aşa încât, treptat-treptat, îi ia locul şi face 
canonul. Dar aceasta nu se întîmplă la in- 
tervale regulate, deci lucruri de acest gen 
nu sunt predictibile. Dar se întîmplă! 
Acuma, desigur, există canoane bune 
şi canoane rele. Cînd canonul corespunde 
unei anumite evoluţii organice a literatu- 
rii, ca să vorbim doar despre literatură, 


tangente 


este perfect în regulă. Acesta este canonul 
bun. Dar atunci cînd canonul este stabi- 
lit în mod artificial, precum s-a întîmplat 
în anii 1950 la noi — şi nu numai la noi, 
afirmaţia mea este sigur valabilă și pentru 
alte ţări comuniste —, cînd, cu alte cuvin- 
te, ideologia impune un anumit tip de 
literatură, acel canon nu este veritabil și 
este unul rău. 

— De fapt, nimic nu venea firesc, or- 
ganic, cum spuneţi dumneavoastră... 

— Exact. Dovadă, la noi, ca să nu 
merg mai departe, că, în anii 1960, cu 
puţină libertate, scriitorii s-au întors la 
interbelic și canonul a rămas cel făcut de 
Lovinescu și de Călinescu în a doua parte 
a anilor 1930. Acum însă se întîmplă și 
altceva — şi nu cred că este de bine: refu- 
zul canonului se face nu în numele altui 
canon, cu alte cuvinte, nu vrea să facă loc 
unui alt canon. Asta încă ar fi o posibi- 
litate acceptabilă. Nu. Refuzul canonului 
de acum încearcă să distrugă ideea însăși 
de canon. Cînd literatura se duce spre di- 
vertisment, cînd arta se duce spre manele, 
cînd marele public nu mai intră în librării, 
cînd direcţiile sunt date de televiziuni nu 
cred că este în regulă. 

Cînd direcţia de orientare este către 
genurile uşoare — ca să folosesc un eu- 
femism —, spre cele care satisfac gustul 
public, lipsit de cultură specifică, avem 


o problemă mare și nu e bine dacă nu ve- 
dem în aceasta o puternică tendință de a 
desființa orice canon. Pentru că, în mod 
fundamental, un canon presupune niște 
exigenţe. Or, odată cu dispariţia cano- 
nului, mai dispare, din păcate, și altceva. 
Nu numai literatura prezentă, care se face 
acum. Canonul e o bază de selecție, e un 
depozit; şi e bine să avem un depozit, ne 
ducem şi scoatem cîte ceva de acolo. Ce 
nu este valabil, nu intră în depozitul cu 
pricina. Deci, mișcările de pulverizare a 
unui canon, fără a pune nimic în loc, în- 
seamnă dispariţia literaturii prezentului, 
dar, spuneam, mai dispare încă ceva: lite- 
ratura trecutului. 

Cînd nu mai ai nevoie de nici un su- 
port cultural intern, într-o artă sau alta, 
unde ajungi? Ce mă interesează pe mine 
Rebreanu? Ce îmi mai spune el mie? — apar 
tot felul de inși, unii, vai, profesori de limba 
română care pun asemenea întrebări. Sau: 
Sadoveanu nu e pe înţelesul copiilor. Sau: 
Sadoveanu e prea violent. Cum a spus, și 
a spus o prostie, o tînără profesoară relativ 
de curând. Dar eu vin şi spun, în contrare- 
plică şi în mod cît se poate de direct chiar 
foştilor mei studenți, acum profesori, cîte- 
va mii pesemne: rolul tău, ca profesor, nu 
e să îi faci pe copii să înţeleagă? Unii mi-ar 
putea spune: bun, dar e altă epocă, nu știu 
ce. Și atunci, zic eu, Shakespeare, Homer, 
Eminescu? Aștia ce ne mai spun? Că sunt, 
în timp, şi mai îndepărtați decît Sadovea- 
nu sau Rebreanu. 

— Aceasta nu este (şi) aplicarea prin- 
cipiului revoluţionar în literatură? 

— Sigur că e. Proletcultism se chema 
cîndva. 

— Sau, mai recent, corectitudine po- 
litică... 

— Da. E o mare prostie, de fapt! Lu- 
cruri de felul acesta le spun și profesorii 
de română. Or, mulţi dintre ei au ieşit și 
dintr-o şcoală în declin evident în ultime- 
le trei decenii. În această privinţă, nu e 
nici un secret. 

— Va fi mai greu sau mai simplu de 
scris de acum înainte o Istorie a literatu- 
rii române? 

— Nu a fost niciodată uşor și simplu 
de scris așa ceva. Uite: Istoria mea a fost 
întîmpinată cu idei de acest gen — nu 
se mai scriu astăzi „Istorii” ş.a.m.d. Păi, 
fraţilor, asta a mea, ce e? A, că e bună, că 
e proastă, asta e de discutat. Dar, de scris, 
se scriu și se vor mai scrie. Şi, ca subspe- 
cie a acestei întîmpinări, apărea și această 
idee: că nu se mai scriu, că e demodat și 
aproape imposibil să se scrie „Istorii...” de 
autor. Din nou: cartea mea ce e dacă nu o 
istorie de autor? Deci, se mai poate să scrii 
— chiar și așa, de unul singur. Dacă citeşti 
și îţi faci treaba așa cum se cuvine, se poa- 
te. Eu am început să o scriu pe a mea pe 
la cincizeci de ani. Călinescu a făcut-o pe 
a lui la 40. Am publicat prima ediţie la 70 
de ani. Şi mai scot una acum, la 80, dacă 
apuc. Asta e toată povestea. Dacă vrei, 
poţi — cum spunea un slogan publicitar 
de la începutul anilor 1990. 

Dar nu e ușor. Şi iată în ce sens, de 
fapt, nu e deloc ușor să faci așa ceva: dacă 
te bazezi pe ce ai citit cîndva în tinereţe 
sau la altă vîrstă, nu merge. Trebuie să 
recitești foarte bine, e inevitabil s-o faci, 
din mai multe motive. Am recitit așadar 
o mulțime, dar o mulţime de cărţi. Chiar 
din autori despre care scrisesem nu o dată, 
ci de zece ori. Am simţit nevoia să recitesc, 
pentru că nu mai eram sigur pe ce spuse- 
sem înainte. Sau nu mai înțelegeam, s-a 
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întâmplat și aşa ceva... 

— Pentru că veni vorba de recitire: 
cum se fac revizuirile? Care este viziunea 
dumneavoastră legată de aceasta idee 
esenţială? 

— Revizuirea poate să fie individuală 
— eu însumi am făcut-o şi nu mi-e rușine 
—, dar poate să ţină şi de standardele și de 
canoanele unor epoci. Într-un fel citim 
poezia romantică de la noi din perspectiva 
canonului modernist din interbelic — care 
a funcţionat pînă la Negoiţescu, pînă la 
generaţia mea, de fapt. Inevitabil, odată cu 
relaxarea postmodernilor, deci cu încerca- 
rea lor de a recupera în alt mod trecutul, 
lucrurile se schimbă. Bunăoară, poezia nu 
trebuie neapărat să fie așa cum e a noastră, 
de azi, ci trebuie să o citim în contextul 
epocii respective, să o înţelegem ca atare și 
să o valorificăm acolo. Ea poate să devină 
reprezentativă pentru acea epocă şi, în anu- 
mite situaţii, ea poate chiar să ne placă. 

Ceva banal, iată, legat de aceste 
observaţii: limba română din literatură 
din secolul al XIX-lea nu mai este limba 
română de astăzi. Dar i-am recitit cu o 
plăcere imensă pe Obobescu, Negruzzi, 
Alecsandri, Ghica. Scriu dumnezeiește, 
deşi e clar că nu mai este limba noastră de 
astăzi. Am regretat că nu am putut să dau 
mai multe citate. Vorbim numai de limbă 
— e dumnezeieşte de frumos ce e acolo! 

— Deci, nu venim din neant, nu în- 
cepe totul acum, de la zero — dacă tot am 
vorbit de principiul revoluţionar, de vio- 
lentarea canoanelor, de radicalisme care 
vor să face tabula rasa dintr-o cultură? 

— Evident că nu. Avem în spatele 
nostru multe comori și bijuterii literare 
— asta ca să mă refer numai la domeniul 
care îmi este cel mai familiar. ă propos 
de reprezentativitate — lui Negoiţescu i se 
părea că versul cel mai frumos al lui Vasi- 
le Alecsandri este „În Asia cuib verde, de 
lebede argintii”, din perioada parnasiană 
a poetului. Este, sigur, un vers care sună 
frumos. Dar nu sunt convins că acesta 
este reprezentativ pentru Alecsandri. Mie 
mi se pare că sună mult mai ă la Alecsan- 
dri asta: „atunci vulturul, din nori, strigă 
ura de trei ori”. Pe ăsta îl recunoşti, sună, 
miroase a Alecsandri. Astălalt, cel invocat 
de Ion Negoiţescu, miroase a mai mulți 
poeţi moderni. 

Ca să închid cercul în chestiunea ca- 
nonului: ar fi o nenorocire ca acesta să nu 
mai intereseze pe nimeni, să nu ne mai 
raportăm la el. Asta, în caz că s-ar pro- 
duce, ar echivala cu faptul de a nu ne mai 
raporta la un depozit, la o verticală, la noi 
înșine, în fond. Sau, altfel spus, ar însem- 
na să nu ne mai raportăm la nimic. 

— Aveţi puterea să vă imaginaţi o 
lumea culturală, literară în mod aparte, 
fără canon? 

— Nu. Refuz să cred și să încerc să îmi 
imaginez așa ceva. Din fericire, şi acesta 
este singurul motiv de fericire în această 
privinţă, nu am să trăiesc să apuc așa ceva. 

— Vom scăpa de cărţi? E în vreun fel 
de dorit să scăpăm de cărţi? 

— Niciodată. Nu scăpăm de cărți și 
este foarte bine că nu vom scăpa nicioda- 
tă de ele. Indiferent dacă se schimbă baza 
tehnică, suportul pe care vor sta acestea, 
nu avem cum să scăpăm de cărți. 

— Nici eu nu cred că vom scăpa de 
ele şi nici nu trebuie. Dar, plecînd de 
la această proiecţie: ce recomandaţi să 
facem cu cărţile proaste? Căci sunt, vai, 
atît de multe. 

— Simplu: la gunoi cu ele. N-aș fi 


foarte îngrijorat de soarta lor. 

— Avem timp să citim toate cărțile 
bune și foarte bune? Capodoperele? Ce e 
de făcut, în această privinţă? Care e reţeta 
dvs? 

— N-am nicio rețetă. Nu știu dacă să 
ne speriem de asta sau să fim bucuroși că 
există, pur şi simplu, atît de multe lucruri 
minunate. 

Cînd am publicat prima ediţie a „Is- 
toriei critice...”, mi-am zis, după ce am 
lansat-o pe piaţă, acuma, că la 70 de ani, 
a venit vremea să citesc și eu în tihnă, de 
plăcere. Să citesc și să recitesc capodo- 
perele, îmi ziceam. Să recitesc Stendhal 
— care îmi place foarte tare —, să mă răsfăț 
cu Madame Bovary, să mă delectez cu un 
Cehov, cu un Dickens, cu un Tolstoi. Nu 
am reușit, că m-am luat cu altele, unele 
dintre ele chiar fleacuri. 

Acum, eu sper că, la 80 de ani, dacă 
termin ediţia a doua — și nu mai am de 
gînd să mai fac și o a treia și nici să mai 
aud de literatura contemporană —, poate 
că voi reuși să îmi ofer aceste nevinovate 
plăceri. Să mă opresc, să stau la soare și să 
citesc niște nuvele ale lui Cehov. Ce minu- 
nat ar fi! Ce minunat! Sau să lenevesc cu 
un Stendhal... Recitind, căci sunt puţine 
cele pe care nu le-am citit deloc. 

— Sau un Caragiale? Care nu e şi el 
din la Belle Epoque? 

— Da, dar l-a citit, tot după război, 
şi N. Steinhardt și el spune altfel, semni- 
ficativ altfel că ar fi lumea lui Caragiale. 
Şi nici măcar nu m-aș duce pînă la sensul 
creştin. Ar fi suficient să mergem spre el 
în sensul lui Ralea, cel care spunea că lu- 
mea de atunci, dintre războaie, faţă de cea 
a lui Caragiale, era cu adevărat decăzută. 
Ţin minte că am făcut odată la universita- 
te un curs Caragiale. Era un opţional și îl 
tineam într-unul din amfiteare, pentru că 
nu era nicio sală potrivită. Pe vremea aia, 
acolo unde acum e corpul nou al Arhitec- 
turii, erau niște magazine mici, o berărie. 
Prin 1960-1970. Ei, şi vorbind eu despre 
Caragiale în spiritul ăsta — care nu face 
opinie majoritară în receptarea de la noi a 
scriitorului —, căci deja mă enervaseră unii 
şi alții cu „personaje feroce” și altele, am 
privit pe geam către berăria de vis-ă-vis. 
Acolo erau trei oameni, foarte neîngrijiți, 
neglijent şi murdar îmbrăcaţi, care beau 
bere din sticlă și hăhăiau. 

I-am chemat lîngă mine pe studenți 
și le-am spus: „Atenţie, ăștia nu sunt din 
Caragiale, nu sunt Mache și Lache. Or, 
dacă Mache și Lache și alții din Caragiale 
sunt niște mizerabili, ăștia ce sunt?” Ma- 
che și Lache aveau pălărie, aveau mănuși, 
aveau baston și beau din halbă sau din țap, 
nu direct din sticlă. Şi erau îmbrăcaţi co- 
rect. Cine sunt, atunci, cu adevărat, acești 
lumpeni? Să nu confundăm lucrurile: 
lumea lui Caragiale este, de fapt, adora- 
bilă. Cu semidocţi uneori, dar adorabilă. 
Groaznic nu e cînd îl auzi pe Trahanache 
sau pe Caţavencu cu chestia aceea „să 
modificăm, dar să nu se schimbe nimic”, 
groaznic pentru ce e acum e cînd îl auzim 
pe actualul ministru al învățămîntului că 
taie „pamblica” sau că pretinde, senin, că 
nu avem nevoie de obsesia asta cu ghili- 
melele pentru că în nicio lege din lume 
nu scrie să le folosim. Sau să îl aud pe unul 
din colegii mei de generaţie, persoană în- 
semnată, cînd zice, la fel de senin, că „nu 
avem nicio soluţie, noi, academicienii, dar 
vrem să fim întrebaţi”. E Caragiale curat, 
dar e un Caragiale second hand. 

— Adorabilă, într-adevăr, lumea lui 
Caragiale pe lîngă ce e azi, uneori... Dar 
lumea lui Eminescu? De fapt, întrebarea, 
ultima a dialogului nostru, e aceasta: Ca- 
ragiale sau Eminescu? 

— Şi Eminescu și Caragiale. Amândoi. 
Nici nu trebuie să ne punem problema să 
alegem între ei. 


Interviu realizat de 
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Eram „în cantonament” la Ghe- 
orghe Crăciun acasă și lucram împre- 
ună la ceea ce avea să devină antologia 
Generaţia 80 în proza scurtă. Încercând 
să impun în volum câţiva timişoreni 
despre care George nu știa mare lucru, 
i-am dat să citească vreo două-trei texte 
ale lui Dușan Baiski. L-au cucerit ime- 
diat. Că o fi fost vorba despre fantasti- 
cul ieşit de nicăieri, că poezia tensiona- 
tă a graniţei își găsise un nou interpret, 
asta nu interesează acum. Altceva vreau 
să spun. Cele relatate mai sus se întâm- 
plau prin 1997. Cu 21 de ani în urmă 
(1976), Dușan debuta cu proza de co- 
loratură science fiction Mesterul Mano- 
le în revista Forum studentesc. Oi fi pus 
și eu o vorbă bună. Din 1997 până-n 
2018 sunt alți 21 de ani. E mișcător. 
Mai ales din punctul meu de vedere. 
Pe pilaștrii ăștia de răspântie tempo- 
rală se adună multe. De însemnat, de 
povestit. O putem face fiecare despre 
celălalt, fiecare despre amândoi. 

aiski a tot scris proză, poe- 

zie, teatru. A tradus din Cr- 

njanski şi Draskovic. A in- 
ventat și a gestionat proiectul Banaterra 
— Enciclopedia Banatului. S-a cheltuit 
într-o gazetărie căreia i-a dat întotdeau- 
na substanţă. Dar interesul principal al 
scriitorului pare să se fi mutat în altă 
parte. Adică spre istoria recentă, spre 
„faţerele (ei) necunoscute”. O isto- 
rie, în fond, doldora de istorii. Şi aici 
prozatorul reintră deplin în drepturi, 
putem presupune. Ne înșelăm. Baiski 
optează pentru „o istorie văzută de un 
jurnalist”, pentru „o poveste liniară”, 
scrisă sec (parcă nu se poate face și aşa 
literatură!), căci „de ce să nu abordăm 
istoria şi altfel decât prin ochii, mintea 
şi competențele istoricilor de profesie 
(...)?” Călăuzit de asemenea principii, 
a scos în anul 2015 două volume, unul 
consacrat Lugojului și altul Cenadului, 
subintitulate prudent „studii mono- 
grafice” (deci cvasi- sau, mai degrabă, 
micro-monografii ale unui șir de teme/ 
subiecte, care, eventual, pot fi angrena- 
te cu circumspecţie într-o monografie 
propriu-zisă), realizate preponderent pe 
baza documentelor (unele — recent dese- 
cretizate) de la Direcţia Judeţeană Timiș 
a Arhivelor Naţionale (D.J.A.T.N.). 

După același procedeu s-a constitu- 
it volumul Război în Banat, apărut nu 
de mult (Artpress, Timişoara, 2017). 
Îndemnul la faptă trebuie căutat cu ani 
în urmă: „Copilărind la Cenad, am mai 
prins urmele războiului: case cu zidurile 
mușcate de gloanţe, una pe Uliţa Gă- 
rii şi alta pe Uliţa de Piatră; tuburi de 
cartușe de diferite calibre prin șanțuri; 
căști militare sovietice şi germane folo- 
site drept adăpătoare pentru orătăniile 
din curtea bunicilor..”, nota Dușan 
Baiski în preambulul altei cărți. Autorul 
precizează că, scotocind prin dosarele de 
la D.J.A.T.N., a constatat, cum s-a mai 
întâmplat și cu alte ocazii, că este primul 
care le cercetează. (Îmi vine în cap ce po- 
vestea cândva istoricul Costin Feneșan: 
în arhivele din Ankara ar fi cam 100 de 


metri liniari de documente referitoare la 
istoria românilor, din care s-au studiat 
2!) El scanează, prin mijlocirea actelor 
emise de diverse instituţii, perioada ce- 
lui de-al doilea război mondial în Banat, 
cu predilecție în fostul judeţ Timiş-To- 
rontal. Războiul mare prilejuiește micile 
războiri — cu caracter interetnic, dar și 
intra-etnic, sociale, dar și „filozofice”; 
conflicte cu autorităţile știute, dar și 
cu unele apărute din neant. Iată câteva 
dintre temele avute în atenţie: „Starea 
de spirit”; „Specula în vremuri tulburi”; 
„Presiuni pentru înrolare”; „Frontieriști, 
dezertori, contrabandişti”; „Sexualitatea 
în propaganda nazistă”; „Mișcarea Legi- 
onară în Banatul lugoslav”; „Lagăre de 
prizonieri”. 

Grupul Etnic German are propria-i 
lege, așa că nu dă socoteală decât Berli- 
nului. Se zvonește că Hitler va desprin- 
de Banatul de teritoriul României şi-l 
va reboteza „Donau-Land”, iar românii 
trebuie să plece de aici. Plutonierul ma- 
jor Constantin Popescu, şeful Secţiei 
de Jandarmi Vinga, raportează de zor 
în ultima zi a anului 1941 că „s-au 
evidenţiat în această ură și luptă şvabii 
din comunele Orţişoara, Carani, Gelu, 
Sânpetru Mic şi Satchinez”, așa că „se 
impune o și mai strașnică supraveghere 
poliţienească a acestei populaţii ostilă şi 
neloială față de statul și națiunea în mij- 
locul căreia trăiește”, şi asta cu toate că 
România era aliatul Germaniei naziste! 
Exact trei ani mai târziu, în 31 decem- 
brie 1944, același jandarm observă că 
„mișcarea şvăbească s-a descompus”, dar 
nu înseamnă că trebuie slăbită vigilenţa, 
deoarece pot surveni „acte individuale 
de răzbunare şi atentate”. 

upă Stalingrad, constată 

chestorul Meseșian de la 

Poliţia Timişoara într- 
o notă trimisă Legiunii de Jandarmi 
Timiș-Torontal, că, în discuţiile de 
prin cafenele, şvabii dau vina pe aliaţi 
pentru eșecurile militare, însă adap- 
tându-și discursul în funcţie de in- 
terlocutor: culpa e atribuită armatei 
maghiare când stau de vorbă cu un 
român, iar când pălăvrăgesc cu un 
ungur, responsabilitatea e aruncată 
pe armata română. Familia lui Petru 
Schicht din Bencecu de Sus este su- 
pusă la presiuni incredibile de către 
consăteni şvabi şi militari nemți, care 
vor să-l recruteze cu forța pe tânărul 
Nikolaus pentru Wehrmacht, deși 
acesta fusese încorporat în armata 
română. În plângerea adresată pos- 
tului local de jandarmi, capul fami- 
liei ţine să arate că nu simpatizează 
partidul naţional-socialist, că a făcut 
parte din disidența George Brătianu 
a liberalilor, „necunoscând altă poli- 
tică decât cea admisă de Stat și care 
e pur românească”. În 8 octombrie 
1943, Cristof Bitebinder din Ciaco- 
va se află într-o formaţiune S.S. de 
pe teritoriul Iugoslaviei. De acolo își 
varsă obida în scrisoarea adresată dra- 
gei Kati de acasă: şvabii sunt trataţi 
prost şi dispreţuiţi în armata germa- 
nă, iar înrolarea a constituit o greșeală 
ireparabilă; scrisoare interceptată de 
jandarmii români și pusă la dosar. Şi 
câte alte poveşti adevărate! 


Pupil Black, sculptură conceptuală de Jane McAdam Freud 


1. Singularitatea muzicii 


Seara de muzică la Filarmonica Banatul cu familia timişoreană a doi pianiști îndrăgiți, 
Adriana și Sorin Dogaru, cu mulţime de melomani. De la Bach la Poulenc, o desfășurare 
de armonii, de la metafizica nostalgic-luteran-nemţească la incursiunile în modernitatea 
lui Francis Poulenc, cel care a căutat în compania catolicului scriitor Georges Bernanos, 
în Dialogues des carmélites, misterul mântuirii prin credinţă în faţa eșafodului revoluţiei. 
Aşadar muzică, metafizică, religie, modernitate şi baroc târziu canonic. 

În amintirea unei nopţi de Revelion în care am stat la discuţie despre literatură, 
filozofie şi muzică, în preajma străluminării unei sticle de whiskey (nu whisky, cu- 
noscătorii ştiu de ce) de top cu profesorul, omul de cultură și pianistul Sorin Dogaru 
pun aici ceea ce nu se poate spune în vorbe și ne permite lumea de azi, așadar puteţi 
asculta (ce inovaţie mirabilă!) concertul lui Bach, cel cu două piane(https://www. 
youtube.com/watch?v=E5i5hje4JE8) în timp ce o să mai spun două vorbe despre 
singularitatea muzicii şi a creaţiei ca dar omenesc. 

lată, se vorbeşte astăzi tot mai insistent că vom fi în pericol peste o jumătate de 
veac, cel mult un veac, să fim înlocuiţi brutal de Inteligența Artificială a roboților 
care ne pot lua locul cu totul. Un singur lucru desparte clonarea umanităţii în cheia 
fiinţelor artificiale, și anume singularitatea fiinţei creative, așa cum a început ea oda- 
tă, sau poate înainte, de desenele rupestre în peșterile din Franţa. Starea de creaţie 
este miraculos altfel, în fapt Inteligența Artificială poate face totul, la o adică, mult 
mai bine ca omul, cu excepţia singularităţii creaţiei care nu este, helas!, copiere, co- 
mandă, reproducere și repetitivitate, ci mister. Adică Singularitate. 

Un mister mai mare nu există, cu excepţia întrebării matematice și fizice despre 
starea de Bing Bang a Universului înaintea exploziei Facerii, când avea dimensiunea 
unui atom. Întrebarea „ce draci a fost înainte!?” a primit numele, în fizică şi mate- 
matică, de Singularitate. În Inteligența Artificială aceeași aporie (dificultate logic- 
raţională) a Singularităţii este aceea a omului-ființă-creativă. Dacă Inteligența Arti- 
ficială a roboților mileniilor care vin poate (nu reproduce!), ci instaura Creaţia prin 
Inteligența Artificială, atunci omul și umanitatea sunt inutili şi pot dispărea. Până 
atunci, să stăm în preajma Singularităţii Concertului pentru două piane și orchestră 
în do minor, BWV 1062, cu soţii Dogaru şi să trăim Singularitatea Creaţiei. 


2. Ce mai poate o capodoperă supercanonică2 


O montare a unei piese de teatru canonice, o lectură a unui roman canonic sunt 
grele și pilduitoare pentru viaţa secretă a polisemiei care le dă viaţă iarăși şi iarăși. Se 
pare că ştim totul despre operele canonice, că nu ne mai pot spune nimic, că s-a scris, 
s-a jucat, au fost interpretate, că au în dosul lor o pădure hermeneutică de autorități, 
de la marii critici la marii regizori, de la marele public la marele ecran, totul, în ce le 
priveşte, a fost scormonit, epuizat, supt şi scobit. Ce mai poţi cu O scrisoare pierdută, 
te întrebi la spectacolul Adei Lupu Hausvater până îţi iese înainte, la drumul mare, 
cum se zice, un Cetăţean Turmentat altfel, fără neapărată actualizare, aducând vag 
cu silueta comandorului din Don Giovanni, opera mozartiană: același profil, aceeași 
înnegurare, același gest de încuviinţare funerară, şi-ţi zici „Ia te uită, ce chestie!” 

În asta stă viața marilor opere canonice, să scoţi din poteci bătătorite o mirare 
a receptării, chiar dacă te pot enerva ghidușiile populiste ale cutărui personaj, chiar 
dacă te enervează peste poate imbecilul Ghiţă Pristanda cu mersul lui de subretă, de 
fată în casă, de chelner de crâşmă cu pretenţii. Adăugaţi relaţia în cheie freudiană 
dintre Zoe şi Caţavencu, care se urăsc-cu-atracţii-erotice, adăugaţi şi muzica duios 
fanată, adăugaţi şi tâmpeniile de data aceasta mai ponderat-cuviincioase ale nemuri- 
torului Dandanache. Scenografia minimalistă parcă mi-aş fi dorit-o mai nebună, mai 
aproape de abordarea regizorală care mi se pare carnavalesc-felliniană, amintind, pe 
alocuri, de Pintilie, cu proprietarii răs-știuţi la baia comunală. 

Dincolo de toate, un spectacol altfel, cu actori care subliniază cu meșteșug alte- 
ritatea propunerii. Am remarcat cu plăcere, iarăși, interpretarea lui loan Rizea, ac- 
tor complex, matur şi, deopotrivă, nebunia zăltat-cretină întruchipată de dumnealui 
Doru Iosif, carnalitatea sexual-erotico-provocatoare a Claudiei Ieremia, jocul sigur al 
lui Cătălin Ursu. Într-un cuvânt, opera de artă canonică ştiută şi răs-ştiută, iată, poate! 
Nu prin ea, ci prin ceea ce spune ea publicului prin ochii regizorului. Până la urmă o 
şansă, aceasta, a vieții în prezentul veșnic al artei, de pe vremea lui Pindar către noi. 
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A fi în artă înseamnă, până la urmă, 
a reuşi să supravieţuieşti propriilor idei 
care te obsedează, care te strâng în ţarcul 
(corsetul ne-ar duce cu gândul la altce- 
va) vieţii tale cotidiene, din care vrei să 
evadezi, minţindu-te, în realitate, tu pe 
tine însuţi, că prin linia, pata de culoa- 
re, piatra cioplită, sunetul unui acord al 


â 


tura de cucu 


pică 


No Entry, sculptură conceptuală 
de Jane McAdam Freud 


chitarei tale, printr-o rimă ori, mai os- 
tenitor, prin scrierea unui roman, cu un 
erou inventat, zici tu, dar foarte aproape 
de tine sau de cineva pe care fie-l iubeşti, 
fie-l urăşti din tot sufletul, reușești să 
evadezi. Truda romancierului, dacă se 
limitează la a rămâne în perimetrul vieţii 
recognoscibile, trăită de fiecare dintre 
oamenii din apropiere, nu rămâne decât 
la nivelul unui reportaj literar, gen pe 
cale de dispariţie. 

entru oricare dintre celelalte 

genuri ale artei, efectul iluzi- 

ei evadării din lagărul în care 
eşti ţinut prizonier de către ceilalți — şi 
nu pentru că ești inamicul lor, nu pentru 
că le-ai vrut viaţa, nu pentru că ai fi un 
pericol public, ci pur și simplu pentru 
inutilitatea ta socială — se petrece într-un 
mod instantaneu, în urma unei inspirații 
de moment. Într-o piatră de mari dimen- 
siuni, o bucată de marmură, sculptorul 
vede deja forma viitoarei lucrări. Într-o 
pânză de mari dimensiuni pictorul trece 
cu imaginaţia de albul ei cașerat şi simte 
detaliile viitoarei compoziţii. Muzicianul 
simte dinainte nevoia și locul bemolului, 
becarului sau diezului din partitura poa- 
te încă nepusă în ştimă. Actorul ştie di- 
nainte și replica, și gestul, ca şi balerinul 
languroasa mişcare a trupului. Poetul 
simte ideea, o așază lângă cea de dinain- 
te, o adaptează, o rescrie pe un colț de 
hârtie, iar dacă nu se ostenește cu chinul 
rimei, întrezăreşte finalul. 

Doar ţarcul romancierului e mult 
mai contorsionat, mai plin de riscul de 
a se afla în urma unui subiect deja scris, 
necunoscut lui, pentru că nimeni nu 
apucă să citească tot ce se scrie pe mapa- 
mond, riscul, ce se petrece adesea, de a se 


repeta pe sine, adică de a urma o aceeași 
tramă (nici scenaristul nu scapă de asta) 
dintr-o altă carte a lui, de a redeschide 
cutia cu păpuși — eroi ai altor romane 
— şi de a reproduce, în realitate, un fel 
de variantă la ceva deja scris de el însuși, 
de a se repeta. Poate că în realitate asta 
se şi întâmplă în toate domeniile artei, 
fiecare mare creator nefăcând într-o viață 
decât o singură lucrare, pe care o reia la 
nesfârșit, într-un fel de manierism perso- 
nal, la care i se mai spune și „stil incon- 
fundabil” de către critica de specialitate. 
Că doar n-o să scrie despre balet un critic 
de artă, nici despre muzica nou apărută 
un crai literar. 

n acest domeniu al romanului, 

singurii pe drept cinstiţi în a-și 

recunoaște manierismul sunt 
scriitorii de romane polițiste, de thriller- 
uri, de SF într-o oareșcare măsură. Eroul 
principal e un justiţiar, cei mai mari (în 
sensul strict al genului, cunoscuţi şi da- 
torită ecranizărilor) preferă, de la Agatha 
Christie la Georges Simenon, Chandler, 
românca Ojog-Braşoveanu şi atâţia alţii, 
un singur personaj cu același nume în 
toate cele 60, 70, 80 de cărţi pe care le 
inventează, restul nu contează cum se 
numesc, pentru că ei sunt răul ce trebuie 
găsit, deslușit din țesătura textului și pre- 
dat justiţiei. 

Romanul istoric, tot mai puţin in- 
teresant pentru public, după ce istorici 
de profesie și cu oarece talent literar dau 
măsura cât mai exactă a vremilor ce s-au 
scurs şi a personajelor lor principale, care 
a adus lumea aici unde e acum, nu mai 
poate intra nici măcar ca un fel de co- 
loratură a epocilor trecute în genul ro- 
manului devenit într-un fel clasic. Iar cel 
social, în vârtejul evenimentelor care se 
succed în lume pretutindeni, concurat 
din plin de reportajele de pe „Discovery” 
sau „National Geographic”, mult mai 
convingătoare prin prezența colorată a 
imaginilor ce apar, chiar dacă unele co- 
mentarii ar trebui să treacă și prin filtrul 
unor oameni de specialiate, istorici, soci- 
ologi, psihologi ș.a.m.d., devine o simplă 
anexă la miile de monografii care se scriu 
despre localităţi, zone, țări... 

Ce mai rămâne e romanul de budoar, 
care umple rafturile librăriilor, prin ceea 
ce, până mai ieri, părea nefirescul lumii, 
scris mai cu seamă de femei de pretutin- 
deni, bănuiesc că sunt soţii de oameni cu 
bani, având trei servitoare, un mediu fe- 
minin îndeajuns de colorat pentru a le da 
direct subiectele, ele însele sans gêne, cât 
mai departe de vreo limită morală dog- 
matică. Sunt cele mai citite cărți, de către 
o altă masă de femei, care găsesc soluţii 
pentru nefericirea lor ori pur şi simplu 
evadează într-un vis pasional, pentru care 
un roman ca Lolita lui Nabokov e doar o 
simplă carte de colorat ce se dă unui puști 
de trei ani, care încă nu deţine o tabletă 
pe care să se joace... ori nu ştie încă să 
caute filme de-a gata pe XXX. 

Rămâne romanul cu un tiraj de 
două sute de exemplare, care nu mai in- 
tră în reţeaua librăriilor profilate aproape 
exclusiv pe traduceri din alte literaturi, 
în care autorul, un sexagenar ambițios 
să-și continue într-un fel ieşirea la pensie 
dintr-un post de dascăl universitar sau de 
liceu, îşi povesteşte, corect din punct de 
vedere gramatical, cu umor sau, zice-se, 
cât mai direct, propria sa viaţă, cu întreg 
corolarul evenimentelor, personajelor 
reale cândva, climatului social și politic 


prin care au trecut el, părinţii, familia 
lui, copiii, demonstrând că are încă min- 
tea limpede, că nu uită nume, situaţii, 
persoane pe care le-a cunoscut și față de 
care acum, iată, se poate răzbuna pe hâr- 
tie, deşi aceia sunt fie deja morţi, fie n-au 
mai citit o carte de la cele din liceu. 

Tentaţia autobiografiilor romanţate 
paşte o mare masă de intelectuali, de di- 
verse profesii, care se simt, pe ultima sută 
de metri de viaţă, iată, scriitori, fie ca un 
fel de evadare finală din ţarcul în care au 
stat prizonieri o viaţă într-o normalitate 
ce le-a asigurat și o continuă scrutare cri- 
tică față de ceea ce se scria, se scrie, fie de 
ceea ce consideră ei acum, la senectute, că 
ar fi trebit să fie în lumea din preajma lor. 
Mai departe e prea departe să se mai ducă 
cu gândul, când au tot mai puţine date 
ale problemei, dar, într-un fel, nici nu ac- 
ceptă ideea de a fi excluşi din jocurile lu- 
mii. Amintirea, cu bunele ei, de cele mai 
multe ori rămasă fie în memorie, fie cu 
cele rele, face să apară, dincolo de terapia 
intrinsecă, o literatură de „azil”. Mărturii 
ce interesează doar un grup restrâns, încă 
în viaţă, fără vreun viitor pentru genul 
literar în sine. Doar câţiva, mai puţin 
vindicativi, citiţi cât încape, notează zil- 
nic în caiete ce nu vor deveni niciodată 
cărți publicate, citate, gânduri răzlețe sau 
simple observaţii ale unor oameni rămași 
în istorie cu numele pentru ceea ce au 
gândit sau au făcut, au intuit. 

Pretenţia de a se numi scriitori nu 
o au, şi poate că, citindu-le biografiile 
celor mai celebri dintre ei, nici nu şi-au 
dorit vreodată să ajungă aşa ceva. Ba mai 


mult, n-au avut vreodată înţelegere pen- 
tru artiști în general, deși s-au bucurat de 
ceea ce au creat. Evadarea lor din parc s-ar 
putea numi meditaţie. Una obișnuită, 
dublată de bucuria contemplaţiei, de- 
parte, tot mai departe de lume, de una 
pe care o văd, îi înțeleg ciclurile natu- 
rale, sociale, umane, apoi se reîntorc la 
notițele lor de şcolari târzii ca să redesco- 
pere acolo similitudinile necesare pentru 
a ghici ceea ce va urma. Evită contactul 
cu alți oameni pentru a nu fi readuși prea 
brusc pe pământ, pentru a nu le sparge 
prea brutal aura creată prin sentimentul 
pe care ţi-l pot da lecturile unor cărți ră- 
mase în memoria culturii lumii câteva 
sute de ani sau câteva milenii, adică o 
falsă iluzie a supravieţuirii, prin ceva cât 
de cât palpabil: cartea. 

i nu fac parte dintre luptători. 

Şi-au acceptat soarta aşa cum 

a fost, nu caută celebritatea 
tardivða unui Cervantes, deși poate că 
în felul lor repetă, întrupează chiar per- 
sonajul „tristei figuri”... ca şi scriitorii 
de azil, dar fără să se mai lupte cu niște 
iluzorii mori de vânt. Sunt convinși 
Chiar că aceia n-au înţeles exact ce se în- 
tâmplă în profunzimea psihico-socială 
a personajului dat în seama tiparului și 
posterităţii în chiar anul morţii autoru- 
lui său, intuind similitudini între roma- 
nul trucat autobiografic, până la limita 
caricaturalului și viaţa reală a celui ce l-a 
inventat, poate pentru a se regăsi în el 
toți supraviețuitorii dintotdeauna. Nişte 
oameni prezenţi accidental când pe lu- 
mea asta, când într-o alta... 


A 


4 februarie 1945. Mama trebuie să se mărite urgent. E adevărat că e deja mări- 
tată şi are un copil, dar soţul ei e neamţ și ei îi trebuie unul român. Altfel o vor duce 
în Rusia. Scapă doar dacă are un nume românesc. Și degeaba îl are pe fratele meu. 
Va împlini curând un an. Mamele cu prunci sub un an nu sunt deportate, dar când 
împlineşte copilul un an nu mai scapă. Sunt ca și cele fără urmași, de parcă bebelușul 
a devenit deja un om matur şi poate rămâne singur acasă. 

Totul i se pare mamei aiurea. De ce vor rușii vor să-i pedepsească pe nemţii care 
au trăit altundeva şi nu sunt nemții adevăraţi, adică cei care au pornit războiul? Sunt 
doar şvabii din Banat, sașii din Ardeal şi, în cazul mamei, odraslele unor timişoreni 


însuraţi cu austriece. 


Căsătoria mamei cu Dieter Koch, un ofiţer german rătăcit cu armata pe la noi, a 


fost celebrată la funcţionarul unei stări civile improvizată pentru soldaţi. Adică pen- 
tru victimele războiului, rari supraviețuitori ai măcelului. Li se făcea astfel un hatâr 
dacă se îndrăgosteau în „deplasare”, legalizându-se o relaţie care, în general, nu avea 
nici un viitor. Iar legalizarea era doar aparentă, pentru că, de fapt, căsnicia nu conta 
ulterior. Era un truc militar care i-ar permite acum mamei să se căsătorească fără 
nicio problemă. Cu atât mai mult cu cât nu este lăsată să plece din ţară pentru a trăi 
alături de soţul ei. I-a scris şi lui despre asta, dar nu a primit nici un răspuns. 

ici poşta nu funcționează prea bine, nici el nu are vreo adresă stabilă. Pe 

unde-o fi acum? Ultimele ştiri le-a primit cu mult timp în urmă, din 

nordul Africii, unde luptase cu trupele lui Rommel. O anunţase că la în- 
toarcere ar vrea să se stabilească în Austria, la Innsbruck, acolo unde au petrecut câteva 
zile frumoase la rudele mamei când s-au întâlnit prima dată după nuntă. Şi mama ar 
prefera să trăiască în Austria, mai degrabă decât la familia lui din Prusia de Est. Prea 
sunt mulți polonezi prin zonă, iar acum, după război, au dat buzna și rușii. Au pus 
stăpânire pe un teritoriu care își are istoria lui germană până dincolo de Evul Mediu. 

Dar ruşii au venit și aici, la Timișoara, după 23 august. În loc de ofiţerii germani, 
blonzi şi frumoşi, fermecători în conversaţie și politicoși în maniere, au năvălit cei 
cu „davai ceas”. Unul dintre prietenii mamei, domnul Bolchiș, i-a povestit că, într-o 
seară, întorcându-se târziu acasă, un rus i-a luat efectiv ceasul de pe mână și l-a pus 
alături de încă alte două ceasuri. lar femeile lor sunt fascinate de furourile de mătase. 
Le poartă peste uniforme. Să se vadă mai bine. 

Cât despre domnul Bolchiş, cum de nu s-a gândit la el până acum? Este necă- 
sătorit şi suficient de prietenos ca să accepte un mariaj de formă. ÎI va întreba mâine 
dacă nu ar fi dispus s-o salveze. Fratele meu împlineşte un an chiar peste două săptă- 
mâni, deci trebuie să se grăbească cu nunta. 

Şi aşa a devenit domnul Bolchiş al doilea și, în același timp, primul soţ al mamei 
mele. Adică primul cu acte reale. Şi totul fără măcar să intre în dormitorul ei. N-am 
întrebat niciodată de ce n-a făcut-o, deși domnul Bolchiș apare în poze ca un bărbat 
foarte atrăgător. Au rămas şi în continuare doar buni prieteni. Presupun că mama îi 
era credincioasă soţului inexistent în hârtii, dar prezent în inimă. Prezent în inimă 
până l-a întâlnit pe tata. Și aici începe o altă poveste... 


În numărul trecut al revistei am co- 
mentat (uşor răutăcios) o petiție din 2016 
a unui grup de studenţi la Engleză de la 
Universitatea Yale, care cereau eliminarea 
unui curs dedicat poeţilor englezi cano- 
nici sau, mai precis, ajustarea lui în așa 
fel încît să includă poeţi de toate rasele, 
genurile şi orientările sexuale. Cu alte cu- 
vinte, un curs de poezie engleză democra- 
tică, la care fiecare grup rasial, sexual sau 
de gen să-și aibă stegarul lui. 

iniţiativă similară, deși nu 

la fel de radicală, a fost lu- 

ată în discuţie anul trecut 
la Cambridge, după ce o reprezentantă a 
studenţilor a cerut într-o scrisoare deschi- 
să „decolonizarea Facultăţii de Engleză“ — 
căci, din câte se pare, în spaţiile academice 
anglofone există o obsesie a „decoloniză- 
rii“ literaturii, coroborată cu o nevoie de 
democratizare a ei. În scrisoarea amintită 
se afirma că programa tradiţională, bazată 
pe operele autorilor canonici, „riscă să per- 
petueze rasismul instituţional“. Problema 
studenţilor de la Cambridge, în numele 
cărora a fost publicată scrisoarea, era că 
programa de literatură conţinea mult prea 
mulţi autori bărbaţi și albi, în dauna scrii- 
torilor de alte rase (şi genuri, desigur). 

În articolul din care am preluat 
informaţiile (apărut în cotidianul The 
Guardian din 25 octombrie) este repro- 
dusă reacţia unei proaspete absolvente 
de la Cambridge, care, pe un ton destul 
de temperat, arată că grupul ce a propus 
modificarea programei de literatură nu 
pretindea eliminarea marilor scriitori de 
limbă engleză, ci doar o lărgire a orizon- 
turilor. După cum afirmă ea, n-ar fi chiar 
imposibilă introducerea unui autor de rasă 
neagră şi a unei teme legare de dimensi- 
unea postcolonială. În peisajul cultural și 
social din Marea Britanie o asemenea idee 
e, desigur, rezonabilă. Însă absolventa în 
cauză ține să adauge că „oricărui student 
din ziua de azi i-ar fi imposibil să citească 
piese ale lui Shakespeare precum Othello 
sau Furtuna şi să nu ţină cont de contex- 
tul postcolonial“. 

Aici e ceva ce eu (e drept, un român 
ne-postcolonial) nu pot pricepe: de ce 
ar fi imposibil să-l citim pe Shakespeare 
în altă cheie decit cea postcolonială? Va- 
loarea universală a unui autor universal 
constă tocmai în universalitatea lui, nu în 
confiscarea lui de un moment ori context 
istoric, e drept că traumatic, dar totuși 
tranzitoriu. Şi poate că răspunsul cel mai 
bun îl oferă, indirect, tot scrisoarea des- 
chisă amintită aici, ai cărei autori afirmă 
la un moment dat, pe un ton tranșant: 
„Noi credem că literatura și studiul li- 
teraturii nu sînt apolitice [subl. mea]. 
Scriitorii consideraţi esenţiali pentru ca- 
non sînt o reflexie a gîndirii eurocentri- 
ce, care reprezintă moştenirea îndelungii 
istorii imperiale a Marii Britanii, iar orice 
refuz de a o contesta arată că studenţilor 
BME [Black and Minority Ethnic] li se 
reamintește implicit că poveştile lor şi 
cele ale oricui nu este de rasă albă nu sînt 
valorizate“. 

Militantismul conţine întotdeauna, 
din motive ce ţin de retorică, o doză de 
exagerare. Nu cred că societăţile demo- 
cratice occidentale și cu atît mai puţin 
spaţiile academice, în special cele umanis- 
te, ar eluda intenţionat, din motive rasiste 
sau sexiste, poveștile celor de altă rasă decît 
cea albă. Aș zice chiar dimpotrivă: tocmai 
produsele culturale non-albe, nepatriar- 
hale şi — ca să folosesc un termen inco- 


rect politic în context — cele „exotice“ sînt 
favorizate ori promovate suplimentar, ca 
urmare a impulsului compensatoriu cul- 
tivat prin corectitudinea politică. Nu zic 
că e rău, nici că e bine: e așa cum e. Dar 
canonul literar e o cu totul altă chestiune. 
Prin definiţie, canonul e conservator, va- 
lidează lent şi cu reticenţă autori și opere, 
aşa că, dacă din canonul britanic lipsesc 
sau sînt subreprezentaţi autorii minoritari 
(etnic, rasial sau oricum ar fi), nu rasis- 
mul, ci conservatorismul e explicaţia cea 
mai probabilă. 

În realitate alta e problema: demersul 
studenţilor de la Yale, precum şi scrisoa- 
rea celor de la Cambridge denotă mai de- 
grabă o perspectivă ideologică asupra stu- 
diului literaturii. O afirmă ei înșiși atunci 
cînd spun că studiul literaturii nu este 
apolitic. Or, deși dimensiunea politică nu 
poate fi ignorată în cadrul studiilor litera- 
re — cum nu pot fi ignorate nici dimen- 
siunile sociale, psihologice, lingvistice, 
semantice, simbolice etc. —, ea nu e nici 
determinantă pentru valoarea unei opere 
literare, nici decisivă pentru impunerea 
unui autor. Valoarea literară, cea estetică, 
așa impură cum e ea, s-ar cuveni să rămi- 
nă criteriul fundamental în selecţia unor 
autori sau opere: cercetarea literaturii pre- 
supune studierea unor opere exemplare, 
cu o valoare universal recunoscută, nu un 
cortegiu al diversităţii rasiale, sexuale şi de 
gen. Dimensiunea rasială sau de gen poate 
conferi un plus de semnificaţie unei ope- 
re literare, o poate îmbogăţi, dar condiţia 
primă rămîne aceea a valorii estetice. 

S-ar zice că e un fapt de la sine 
înţeles, unul atît de evident încît nici nu 
merită menţionat. Totuşi, în scrisoarea 
studenţilor de la Cambridge, ideea de 
valoare apare doar o singură dată, atunci 
cînd se deplinge faptul că scrierile non- 
albilor „nu sînt valorizate“, în vreme ce 
termenul „colonialism“ și variantele sale 
apar de vreo douăzeci de ori, iar rasa și 
rasismul infuzează întreg textul. Parcă 
nici nu se mai discută despre studiul li- 
teraturii, ci despre drepturile omului. 
E ceea ce afirmă tranșant o studentă de 
la Yale, Adriana Miele, căci americanii 
par a fi întotdeauna mai direcți: „Nu 
sîntem învăţaţi să ne întrebăm de ce [o 
operă literară] este canonică sau care 
sînt implicaţiile operelor canonice care 
oprimă şi marginalizează activ pe cei ce 
nu sînt albi, pe cei ce nu sînt bărbaţi, 
pe transsexuali și homosexuali“ (de fapt 
queer, de alte orientări sexuale decît cea 
majoritară). 

are studiul literaturii cere ne- 

apărat asemenea diferențieri? 

Operele literare ale albilor 
oprimă și marginalizează prin existența 
lor? Şi atunci canonul literar s-ar cuveni 
să fie o panoplie a tuturor raselor, genu- 
rilor şi orientărilor sexuale ale omenirii, 
iar procesul de constituire a unui canon 
ar trebui să presupună obligatoriu și un 
criteriu al reprezentării egale, astfel încît 
în canon să fie incluse neapărat categorii 
ori grupuri sociale marginalizate? Faptul 
că Shakespeare era bărbat şi alb (și englez 
pe deasupra, adică dintr-o cultură majoră) 
afectează universalitatea creaţiei lui? 

Toate aceste întrebări, care s-ar putea 
înzeci, sînt însă în afara chestiunii. Fiind- 
că tendinţa ilustrată de cele două cazuri 
discutate aici (care nu sînt izolate, căci 
altfel n-ar merita atenţie) nu are multă 
legătură cu literatura, cu arta scrisului și 
cu valoarea creaţiei literare. Într-o formă 
diferită, dar pe fundamente de sorginte 
similară, a trăit și literatura română un 
asemenea moment — cum o să încerc să 
arăt în numărul viitor. 


HI I, sculptură conceptuală de Jane McAdam Freud 


Jurnal din anii crizei — 


Vineri, 5 ianuarie 2018 

Începutul de an aduce o profundă 
schimbare pe Facebook: sunt mult mai 
mulți câini decât pisici! Iată că mi se con- 
firmă câteva versuri pe care le-am scris cu 
ceva timp în urmă. Să mai zică cineva 
că menestrelii nu sunt anticipativi: când 
vezi că mai toată lumea/ pune poze cu 
pisici pe facebook/ e imposibil ca din 
tine/ să nu ţâșnească brusc/ animalul:/ 
şoarecele/ sau/ câinele. 


Vineri, 12 ianuarie 2018 

La o plimbare cu Tudor prin carti- 
er, cu bicicleta. La un moment dat, se 
opreşte și zice: 

- Tata, miroase-a purici! 

# 

Absorbit de Pirații din Caraibe, fiu- 
meu mă întreabă: 

- E adevärat filmul? 


Duminică, 14 ianuarie 2018 

La Aquapolis, la Szeged. Tudor vrea 
să se dea pe un tobogan, dar salvamarul 
care e acolo nu îl lasă: e prea mic. După 
ceva timp, fiu-meu îmi spune: 

- Tata, omul ăla l-a lăsat pe un nene 
să se dea pe tobogan cu copilul lui în 
braţe. Şi nu avea voie... 

- Da, probabil că sunt prieteni și de 
asta l-a lăsat. 

După câteva minute, moștenitorul 
revine: 

- Tata, tu care ai atât de mulți pri- 
eteni, nu îl cunoşti pe tipul de la tobo- 
gan? 


Joi, 18 ianuarie 2018 

- Crina, te-ai gândit ce vrei de ziua 
ta? 

- Nu ştiu, tata... Încă nu ştiu... 

- Te rog să te gândești. Tudorică, tu 
ştii ce vrei de ziua ta? 

- Da, ştiu ce vreau şi de ziua mea, și 
de ziua lu Crina! 

# 

Acasă, la masă. Merge radioul. In- 
tră calupul de reclame. Una dintre ele 
anunță un eveniment la care invitat spe- 
cial este Cătălin Botezatu. Fiu-meu: 

- Dar toți oamenii sunt botezați! 

# 

Cu Tudor, ne amintim de Moş Cră- 
ciun. La un moment dat, copilul remarcă: 

- Lui Moş Crăciun îi fierbe oala pes- 
te tot. 

- Ce-i fierbe? 

- Oala. 

- Cum adică? 

- Păi el se bagă peste tot, fiindcă îi 
fierbe oala. Lui nu îi spune nimeni să nu 
se bage unde nu-i fierbe oala... 


Joi, 25 ianuarie 2018 

Nu e scriitorul român în toate 
dicționarele literare, în toate istoriile 
critice ori citrice ale literaturii naţionale, 
nu e în manualele oficiale ori măcar în 
cele alternative, nu e salutat pe stradă de 
pietoni, nici claxonat cu stimă de şoferi, 
nu e intervievat de ziare, solicitat la emi- 
siuni de radio şi televiziune, nu e chemat 
în grădiniţe şi licee, nu e invitat personal 
la evenimentele culturale din urbea pe 
care-o sfințește cu umanitatea sa (și, din 
cauza asta, nici nu participă la ele!)? Nu, 
şi e nenorocire! Când constată că lumea 
(mai ales cea literară) a uitat să graviteze 
în jurul axului propriei existenţe, care 
— coincidenţă! — este chiar scrisul său, 
pe domnul scriitor îl apucă pandaliile. 

Cu pieptul bombat de furtuna inte- 
rioară, cu spatele sprijinit pe puternica și 
nemuritoarea sa operă, îşi încarcă devas- 
tatoarea armă (care va lucra de una sin- 
gură şi după ce el nu va mai fi la trăgaci): 
cuvântul. Şi începe să ţintească. Întâi 
aminteşte ce nume sonore ale culturii 
l-au veşnicit în textele lor. Apoi, ce bor- 
ne ale literaturii îi sunt cărțile şi ce auto- 
stradă se naște din momentul debutului 
şi până astăzi dacă aceste „borne” sunt 
unite una de alta. Urmează câteva rafa- 
le: niciodată nu l-au interesat onorurile, 
premiile şi alte prostioare pământeşti. 
Literatura este viaţa lui şi viceversa, iar 
lucrurile acestea sunt sfinte, nu-ncape 
loc de mărunţiş. Mărunţişul e pentru cei 
mărunți. 

El este dintr-o bucată, departe de 
grupuri, găști, generaţii, editori, librari 
(care complotează programatic, pe rând 
ori deodată, împotriva lui), dar nedezlipit 
de singurul lucru care contează d.p.d.v. 
literar: valoarea. Dar în această lume 
mizeră, prăbușită, în disoluţie, valoarea 
n-are... preţ. Dacă ar avea, atunci el şi 
opera-i n-ar fi ocolite nici de critici, nici 
de premii, nici de cititori, nici de glorie. 
Nu că i-ar păsa — a zis-o răspicat că nu-l 
interesează nimicurile —, dar ar fisemnul 
de normalitate al societăţii, ar fi câștigul 
ei enorm. Însă nu e: bafta de a se înfrup- 
ta din spiritul ce dospește între copertele 
cărţilor sale o va avea viitorimea. 

Fie că are o vârstă venerabilă și zeci 
de opuri ce-i poartă semnătura, fie că al- 
ternează postatul pe siteuri şi facebook 
cu studiul atent al creşterii și îndesirii 
mustăţii în oglinda de la baie, scriitorul 
român are o vanitate permanent erectă. 
Dacă şi-ar ţine-o doar între pereţii came- 
rei de lucru și i-ar mai da, din când în 
când, una în cap, s-o mai liniștească, ar 
fi grozav. Dar nu poate, și ea, ţuști!, îl 
umple, mai întotdeauna, de ridicol. 

# 

Tudor: 


- Cine mi-a dispărut ciorapul? 


play 


Contain, sculptură conceptuală de Jane McAdam Freud 


—Nostalyii 


iviva 


red 


Claudiu T. ARIEȘAN 


Seducătoare antologia 
de texte teologice din 
creaţia Părintelui Ghe- 

lasie de la mănăstirea Frăsinei, ce poartă 
genericul Pateric carpatin. File de isihasm, 
ediţie, pref. de Florin Caragiu, Editura 
Platytera, Bucureşti, 2017, 335 p. O ediţie 
ce selectează armonic nu doar cuvinte ar- 
hiereşti despre cuviosul monah și ilustrul 
gânditor ortodox contemporan, nu doar 
instructive repere biografice şi comentarii, 
ci, mai ales, cuvinte reprezentative pentru 
caracterul său filocalic, pentru „chipul 
de modelare iconică pe care îl propune 
isihasmul carpatin în diversitatea situați- 
ilor concrete de viaţă” — cum subliniază 
prefaţatorul şi îngrijitorul colecţiei, de 
altminteri un ucenic fidel al Avvei Ghe- 
lasie Gheorghe, ce îndeplinește misiunea 
răspândirii în lume a gândirii acestuia și 
din filială ascultare faţă de impunerea şi 
rugămintea celui ce i-a fost deopotrivă 
duhovnic şi magistru spiritual. 

Stilul său a fost cu siguranță unul 
dificil, exprimarea teribil de complexă 
(comparabilă uneori, mutatis mutan- 
dis, cu cea a existenţialiștilor germani) şi 
meandrele cugetării sale nu întotdeauna 
lesne de urmărit: de aceea îi sfătuia pe 
colegii de monahism să îl studieze de 
preferință atunci când sunt în stare de 
rugăciune. Tocmai de aceea, micile sfa- 
turi cotidiene, întâmplările hazlii și cori- 
jările pilduitoare evocate de martorii du- 
ratei sale pământești creează un portret 
din fragmente, extraordinar de plastic şi 
modelator, bun de tradus în orice limbă 


de circulaţie în vederea unei introduceri 
corecte și accesibile în personalitatea sa 
eminamente harismatică. Cine poate 
uita, de pildă, legendarul butoi din cur- 
tea mănăstirii unde locuia precum în- 
tr-un citat cultural de Diogene modern, 
unul de astă dată fără cinisme, ci doar 
plin de empatie şi umor neobosit. 


belor inspirate ale unei culturi scrise se 


Multiplele 


atent șlefuite de 


fațete 
profesioniștii vor- 


reflectă prioritar în marile cărți trecute 
şi prezente, îndeosebi cele cu perspectivă 
pentru viitorime — unele deja confirmate 
de posteritate, altele de pe acum lumi- 
nate de speranța unei consacrări plenare. 
Reunind într-un elegant tom auto-se- 
lectiv impresionante mărturii ale unei 
deveniri poetice deja acreditate de critici 
şi cititori ni se relevă florilegiul intitulat 
inspirat de prolificul stihuitor Ticu Le- 
ontescu Peste edenice ruine. Antologie de 
autor, cuvânt de însoţire Adrian Dinu 
Rachieru, Editura Mirton, Timișoara, 
300 p. Eugen Dorcescu subliniază în 
poetica _religiozităţii asumate de aedul 
modern elementul de kenoză, un po- 
gorământ asociat dimensiunii teandrice 
a sacralităţii, ce se defineşte prin mini- 
malism, dar fără a micșora, prin aceasta, 
natura, statutul ori identitatea profundă 
a vreunui actant al cosmodramei creștine 
pe care o evocă în zboruri teologice de 
întreagă comprehensiune un Hans Urs 
von Balthasar, de pildă. 

Tonurile transcendente ale lui Ticu 
Leontescu denotă o enormă delicateţe şi 
un simţ aproape arghezian al minunăţii- 


lor mărunte, un duh al prieteniei francis- 


cane cu făpturile și lucrurile, însufleţind 
parcă ritmurile sale când eterat psaltice, 
când răsucind ecouri distinct folclorice în 
textura intimă a scriiturii. Este, în esenţă, 
o literatură de iniţieri juvenile în mistica 
intuitivă a lumii dezmărginite ajunsă la 
deplina maturitate instrumentală a poe- 
tului-chivot pe care îl întrezăreşti uneori 
descumpănit, dar cel mai adesea fericit 
şi împăcat, ca oaspete la curţile dorului 
etern de perfecțiune. 


proiect clasic de traducere din cea mai 


O binevenită 
variantă ştiin- 


ţifică a unui 


importantă cronică italiană a zonei noas- 
tre geografice este Francesco Griselini, 
Încercare de istorie politică şi naturală a 
Banatului Timișoarei. Traducere de Şte- 
fan Stoika (1808-1878), ediţie, introd., 
note Radu Păiuşan, Editura Laurent, 
București, 2017, 210 p. Izvorât dintr- 
un gest de pietate familială, proiectul 
este dedicat de Florian Laurenţiu Stoica 
deopotrivă împlinirii a trei secole de la 


nașterea eruditului cărturar peninsular ce 


a vizitat oarecând ţinuturile acestea și le- 
a cartografiat cu aplicaţie și talent, dar şi 
aniversării, în anul acesta 2018, a 210 ani 
de la nașterea străbunicului traducător. 
Născut la Lipova şi şcolit la Viena, 
Ştefan Stoika ajunge colonel în armata 
"Țării Româneşti, unde se apropie de fău- 
ritorul Unirii de la 1859, Al. I. Cuza, care, 
în semn de gratitudine și recunoaștere a 
meritelor sale organizatorice îl numeşte 
Primar al Bucureştilor în 1861. Mento- 
rul său cultural, Ion Heliade Rădulescu 
îi girează traducerile din Victor Hugo 
şi Shakespeare, iar din ediţia germană a 
scrierii lui Griselini traduce fragmente 
semnificative în premieră pentru cultura 
şi istoriografia naţională, la care adaugă 
şi comentarii personale, inexistente în 
original, cu precădere privind locaţii şi 
realităţi din ţinuturile sale natale. 
Îmbogăţită cu file din manuscris, 
hărţi, ilustraţii și note explicative, ediţia 
de faţă, deşi e grevată de mici inexactităţi 
tipografice, completează un gol semnifi- 
cativ din domeniu și face deplină drep- 
tate unui cărturar și om politic bănăţean 


mai puţin cunoscut astăzi. 


a 


Ies din casă, încotoșmănată în palton și cufundată în gânduri mărunte. Pe când 
dau să traversez strada, aud un scrâșnet de metal urmat de o bufnitură. Ridic privirea, 
dar nu mă dumiresc defel: lângă mașina parcată în colț se află o încurcătură de forme cu 
care ochiul nu e obișnuit. Mai fac un pas și văd un băiat încercând să se ridice dintr-un 
scaun cu rotile înspre o siluetă culcată la pământ, pe jumătate acoperită de alt scaun. 

o fată. A căzut. Traversez strada în fugă și mă aplec s-o ridic. Băiatul, 

care acum se sprijină cu greu de propriul cărucior, îmi spune că mai 

întâi trebuie să-i deschid centura de siguranță. În timp ce mă gândesc, 
ce noroc că şi-a pus-o, fata complet imobilizată zice, e undeva sub mine, „Încearcă 
să mă întorci un pic.” Are păr lung şi, așa legată de cărucior, e grea. Nu pot s-o mișc. 
Bag mâna sub mijlocul ei şi încep să bâjbâi. Simt asprimea trotuarului, mai împing 
un pic şi dau de centură. Apăs încuietoarea de plastic. Nu se deschide. Ninge des și 
fulgii se aşază pe părul fetei. 

Întinsă pe o parte, stă complet liniştită, așteptând să fie ridicată. Cea cuprinsă de 
panică sunt eu. În jur, nici ţipenie de om. În timp ce moşmondesc tot mai agitat, fata 
întreabă unde îi e telefonul. În spatele ei, sub roata mașinii văd un smartphone roz. ÎL 
ridic şi i-l dau băiatului. Băiatul zice: „A căzut pentru că s-a agăţat de oglindă” Într- 
adevăr, roata mașinii depășește linia care separă zona de parcare de cea pietonală, unde 
trebuie să se poată mișca nestânjenit un cărucior sau un scaun cu rotile. Băiatul face 
eforturi să se aplece spre fată. Un picior nu-l ascultă. Sunt amândoi complet lucizi. 
Cea neajutorată sunt eu. Apăs în continuare pe suprafaţa de plastic a încuietorii. 

Mi sa pare că timpul s-a dilatat, că ne aflăm în această situaţie de o eternitate 
şi că va mai trece încă una până vom ieși din ea. Rotesc cu greu încuietoarea şi dau 
în sfârșit de clapeta mobilă de plastic. O apăs. Se deschide. Simt cum pielea de pe 
umerii degetelor mi se destramă. Fata se întinde, parcă uşurată, la pământ. În timp 
ce-mi alin cu salivă micile răni, băiatul spune: „Las-o să se odihnească un pic.” Zice: 
„Am ieșit la plimbare, pentru că ninge atât de frumos” 

ata a închis ochii și parcă doarme. Părul ei e aproape alb. Prin pânza 

deasă de fulgi nu se zăreşte nici ţipenie de om. Ca s-o ridic în scaun am 

nevoie de ajutor. Băiatul stă în picioare lângă ea, cu un calm care mă 
face să înţeleg că acest lucru nu se întâmplă pentru prima dată. Fata spune: „Pune 
căruciorul în fața mea.” În faţa ei e mașina. După o scurtă reflectare, ridic căruciorul 
pe două roţi și printr-o manevră complicată îl trag spre colţ. Băiatul mă ajută cu o 
mână. Spune: „Blochează frâna” Nu ştiu unde e frâna. Fata ridică o mână şi apasă 
un dispozitiv de lângă roata din față, după care se trage încetișor în sus. Încerc, 
complet ineficient, s-o ajut. Cu o putere neobișnuită, se înalță ţinându-se de braţele 
scaunului. Împreună cu băiatul, o sprijinim până se roteşte. 

Acum stă în scaun. E frumoasă. Zice: „Scoate-mi suporturile de picior.” Le văd, 
le scot. Îi ridic cu greu, pe rând, câte un picior și le aşez pe suporturi. Îşi fixează cen- 
tura, mă privește senin și spune: „Danke Dir!” O întreb dacă e rănită. Îmi spune calm 
să nu-mi fac griji, că totul e OK. O sărut pe frunte. După ce-mi mulțumește și el, 
băiatul zice: „Eu încă pot să păşesc destul de bine pe distanţe scurte, dar azi am vrut 
să merg cu scaunul, ca să fiu cu ea.” Le urez de bine și mă îndepărtez prin ninsoare 
cu senzaţia că tocmai am ieşit dintr-un vis. 


Unul dintre numeroasele criterii în 
funcţie de care cititorii își aleg lecturile 
este titlul, văzut, într-o perspectivă clasi- 
cizată, drept „oglindă” a textului. Or, cei 
care aleg cel mai recent volum al lui Cris- 
tian Fulaş în funcţie de acest criteriu, de 
alftel, cel mai la îndemână, vor fi puși în 
faţa unei descoperiri contrariante, deoa- 
rece în Cei frumoşi şi cei buni! nu e vorba 
(dacă e să mă exprim tautologic) despre 
cei frumoşi și cei buni. Melanjul tematic 
ce defineşte cele cinci așa-numite nu- 
vele gravitează în jurul aceluiași nucleu 
— dezumanizarea — redată, succesiv ori 
simultan, prin alienare, ascensiunea teh- 
nologicului asupra umanului, criză, fie 
ea conjugală, familială sau identitară. În 
vreme ce incongurenţa dintre titlu și tra- 
mă frapează, subiectele alese nu surprind 
aproape deloc. Mai ales dacă e avut în 
vedere faptul că, sub influenţa postuma- 
nismului, mare parte din apariţiile edi- 
toriale gravitează în jurul acestui traseu 
tematic. 

lasată sub semnul unei crize 

conjugale la limita absurdului 

și paroxismului, prima nuve- 
lä, 50 de bani, urmăreşte destrămarea unei 
căsătorii, cea dintre Eva și Pavel. Trama 
sugerează însă cum eșecul mariajului este 
dublu direcționat. Pe de o parte, Pavel 
se află într-o stare de prizonierat, efect al 
inferiorităţii lui profesionale și financiare 
faţă de Eva. De cealaltă parte, soţia aces- 
tuia trăieşte drama declinului fizic. Dar 
astfel de incompatibilităţi sunt insufici- 
ente și ineficiente pentru a pune punct 
unei căsnicii. Conflictul care determină 
alunecarea spre tragicul din final se face 
prin comic și este aparent derizoriu: 50 
de bani. O monedă ce lipseşte din sertar, 
căutată apoi cu disperare de Eva, duce la 
o tentativă de sinucidere și, în cele din 
urmă, la moartea celei „păgubite”. 

50 de bani te face să vrei să continui 
lectura cărţii. Este una dintre povestirile 
reușite din volum. Personajele sunt vii, 
conflictul este neașteptat, iar criza pare 
una autentică. Construcţia narativă bine 
structurată face ca epicul, deşi conde- 
sat şi minimalist, să genereze tensiune. 
Recurenţa monedei nu e una banală, 
simplă rotiță în procesul derulării na- 
rative. Din contră, banii, indiferent de 
sumă, creează conflicte atât de puternice 
încât conduc a finaluri tragice. Impactul 
lor ori, mai bine-zis, impactul pe care îl 
are lipsa monedei, permite o replasare a 
acesteia în arhitectura nuvelei, ea nemai- 
fiind exclusiv mobil al acţiunii, ci deve- 
nind personaj. 

Tot minimalistă şi tot reușită e 
Liniştea. Poate e chiar cea mai reușită. 
Construită sub forma unui monolog, 
cea de-a treia nuvelă din Cei frumoși 
şi cei buni este o confesiune, o poveste 
a vieţii, istorisită de o femeie bolnavă, 
aflată pe patul de spital, pentru care „e 
o bătaie de joc viaţa asta, e un fel de tea- 
tru mut”. Şapte ani petrecuţi în spital, 
plus greutăţile prin care a trecut în anii 
de dinainte de spitalizare sunt nucleele 
narative ale confesiunii. Dezumanizării, 


filon tematic al volumului, îi contravi- 
ne în Liniştea un stil opus de a povesti. 
Patetismul așteptat al confesiunii e înlo- 
cuit cu un anume dinamism al rememo- 
rării şi reflecției asupra condiţiei acestei 
femei, un dinamism redat simultan la 
nivel expresiv şi grafic: „hai, du-mă iar 
afară, m-a schimbat asta, du-mă să fu- 
mez și hai să-mi cumperi integrame și 
prăjituri, vreau să mănânc ceva dulce şi 
să stau afară, îmi iei și mie o cafea, nu, 
îmi face rău zici tu”. 

Dacă, în cele două nuvele, proble- 
mele cu care se confruntă personajele 
sunt universale, în Giovanni, în schimb, 
Cristian Fulaş insistă asupra unei proble- 
me existente în societatea românească de 
pe la începutul anilor 2000: migraţia eco- 
nomică. Giovanni, lonelul italienizat, nu 
e altceva decât o transpunere ficțională 
a românului plecat la muncă în străi- 
nătate, care, chiar dacă trăieşte la limita 
subzistenţei într-o ţară străină, refuză să 
se întoarcă acasă. Mai mult, atunci când 
banii încep să apară (indiferent prin ce 
mijloace) reîntoarcerea acasă are loc, dar 
cu un singur scop: de a clădi şi pe melea- 
gurile natale o casă, semn că emigrarea 
nu a fost în van, ci i-a permis celui plecat 
să-şi îmbunătăţească remarcabil situaţia 
materială și financiară. Tocmai astfel se 
întâmplă şi cu Giovanni. Priza la real 
conferă textului, involuntar și inevita- 
bil, o conotaţie politică. De aici şi până 
la o critică socială nu e decât un pas. Şi 
totuși, Cristian Fulaș reușește la limită să 
se sustragă unui asemenea impuls. 

ână aici, despre Cei frumoşi 
şi cei buni nu se poate spune 
că alunecă în vreuna dintre 
extreme. Textele sunt bine structurate 
şi echilibrate stilistic. Dar nu astfel stau 
lucrurile cu întregul volum. O pondere 
mult mai mare a forței monopolizatoa- 
re pe care o are dezumanizarea apare în 
Agenţia. Plonjarea ireversibilă în extre- 


mă e generată și justificată totodată de 
trama textului: urmărirea îndeaproape 
a unui conflict ce se iscă în interiorul 
Reţelei, o lume ce stă sub semnul as- 
censiunii continue a tehnologicului. 
Viziunea distopică prin care e pus în 
scenă un univers de factură orwelliană 
reflectă simultan stratificarea populaţiei, 
anihilarea individului şi a posibilității 
sale de reacţie, utilizarea la scară largă a 
tehnologicului ca instrument de putere 
şi control. 
embrii Agenţiei se înde- 
letnicesc cu activități ce 
vizează monitorizarea 
întregii lumi cu scopul de a preîntâmpi- 
na sau de a suprima, atunci când e cazul, 
orice încercare de a periclita bunul mers 
al lumii înfăptuite şi conduse de ei: „Lu- 
mea se împărțea în cinci subcategorii şi 
în cinci zone, fiecărui agent revenindu-i, 
aleatoriu, sarcina de a supraveghea tot ce 
se întâmpla acolo. Pe peretele din spate 
trona un ecran enorm cu harta lumii, 
un ecran conectat la toate laptopurile și 
care se actualiza, în timp real, cu toate 
rezultatele cercetărilor”. În plus, nu doar 
activitatea lor contează, ci și agenţii, ei 
înșiși definindu-se frumoși şi buni: „Noi, 
cei care coordonăm Reţeaua, suntem cei 
frumoşi şi cei buni, noi suntem trecutul 
şi viitorul în atât de multe sensuri încât 
orice sens e numai al nostru”. 
redilecţia lui Cristian Fulaş 
pentru diversitate și experi- 
ment câștigă vizibilitate înde- 
osebi cu ultimul text, În celălalt loc, cu o 
spaimă perpetuă. În ce constă experimen- 
tul? Într-un amestec de metatextualitate, 
critică a modului în care se scrie azi, dar 
şi în încercarea de a abandona fapticul. 
Gândit sub forma unei scrisori, textul nu 
pierde prin renunţarea la acţiune, ci prin 
încercarea (disperată uneori) de a critica 
atât un anumit fel de a scrie, cât şi nevoia 
de poveste a oamenilor. Alcătuită dintr- 
o înşiruire de sentinţe şi fraze pline de 
emfază, ultima „nuvelă” are fără doar şi 


poate de pierdut: „oare nu ar fi cazul să 
introduc în paginile la care lucrez ceva 
care să semene, măcar pe departe, cu un 
subiect, cum ar fi o căsnicie ratată [...] 
lucruri din lumea reală care să apropie, 
atât cât se poate, un text proiectat pen- 
tru lipsa oricărui sens de ceea ce, în mare 
parte orbiți de o lipsă de măsură inima- 
ginabilă, oamenii numesc poveste?”. 
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Umanul  dezumanizat, 
criza şi progresul tehnologic fuzionează 
în Cei frumoşi şi cei buni, constituind 
nucleele tematice ale unor texte redac- 
tate în variate forme, de la poveste la 
monolog sau scrisoare. Diversă din mai 
toate punctele de vedere, cea mai recen- 
tă apariţie editorială a lui Cristian Fulaş 
se citește cu plăcere, surprinzând tocmai 
prin mixarea variantelor tematice şi sti- 
listice. 


1» Iaşi, Polirom, 2017, 184 p. 


Cristian Fulaș 


Cei frumoşi 
buni 


„Nu tot ce există sfârşeşte într-o carte, cum credea Mal- 
larmé. Lumea «reală» îşi are poveştile ei nescrise, «literatura» ei 
secretă, care, cu propriile-i semnificații, îşi este suficientă sieşi 
şi nu mai are nevoie să fie — cum să zic - «ficţionalizată»”, spu- 
nea loan Groșan la începutul Lumii ca literatură. Amintiri. Trei 
ani mai târziu, în 2017, afirmaţia rămâne valabilă şi e reluată, 
sub o altă formă, în cel de-al doilea volum de amintiri, Lumea 
ca literatură. Alte amintirii, o apariţie (ne)aşteptată. 

Continuitatea cu „primele” fragmente de viaţă povestite 
constă în reîntâlnirea câtorva dintre scriitori (lon Mureșan, 
George Târa), povestirea unor întâmplări mai mult sau mai 
puţin hazlii și naturaleţea relatării. Nu e greu de remarcat, încă 
din primele pagini, că, deși inclus în colecţia „Ego.Grafii”, vo- 
lumul pierde (ceea ce nu e deloc rău, cred eu) acel ton confesiv 
sobru şi plicticos. Şi aici, la fel ca în primul volum, întâmplă- 
rile narate par mai degrabă inventate decât trăite, iar aceasta 
întrucât neașteptatul e redat printr-o minuțioasă structurare 
narativă și stilizare. Cu alte cuvinte, loan Groşan nu doar pune 
povestea în pagină, ci are grijă ca ea să ajungă la cititor. Ceea ce 
se şi întâmplă. De ce nu-l suport pe Noam Chosmky, primul text, 
e construit în așa fel încât cele două experienţe identice ale lui 
Groşan şi Ţâra să răspundă succesiv întrebării din titlu. 

O altă practică a lui loan Groşan este de a relua propriile 
texte (cum e, spre exemplu, grupajul intitulat Eros în socialism) 
sau de a reda textele altora. Impactul asupra cititorului e însă 
acelaşi. Fugen Barbu şi comerțul cu nutrii se înscrie în cea de-a 


doua situaţie, fiind semnat de loan Groșan și loan T. Morar. 
„Rezistenţa prin farse” a celor din grupul satiric „Ars Amatoria” 
e exemplificată de loan T. Morar prin farsa pe care cei doi i-au 
făcut-o lui Eugen Barbu: notarea pe o sută de etichete şcolare 
a unor anunţuri publicitare, urmate de numărul lui Barbu și 
împrăștierea lor prin oraş, astfel încât autorul împricinat să fie, 
în mod constant, căutat telefonic. 

Surâsul cititorului nu cred că e singura miză a cărții. Din- 
colo de amuzamentul stârnit de numeroasele întâmplări, există 
şi un filon mai sensibil. Discuţia, oricât de relaxată, despre co- 
munism sau oamenii importanţi din viaţa autorului nu poate 
fi privată de amprenta tragicului. Un asemenea balans dintre 
registre reiese cum nu se poate mai bine prin punerea în oglindă 
a primului și ultimului text. Volumul se încheie cu Cenaclul din 
Cer, un cenaclu ce prelungeşte poemul lui Ion Mureşan, În- 
toarcerea fiului risipitor: acolo unde „beau Baudelaire cu Virgil 
Mazilescu,/ beau György Petri şi Edgar Allan Poe,/ [...] beau 
William Faulkner cu Serghei Esenin,/ beau Marguerite Duras 
cu Ady Endre”, tot acolo stau, continuă Groşan, și Traian T. 
Coşovei, Gheorghe Crăciun, Cristian Popescu, Sorin Preda ş.a. 

La fel de surprinzătoare ca prima parte, Lumea ca literatu- 
ră. Alte amintiri reuşeşte, încă o dată, să arate că lumea poate fi 
şi chiar este literatură. Depinde doar de cum e (tran)scrisă. lar 
loan Groşan o transcrie cum nu e poate mai bine. (S.U.) 


!- Iaşi, Polirom, 2017, 184 p. 


Poeme de 
Alexandru Higyedi 


examen de actorie 


zebrele aleargă din faţa semafarelor 
-eu aştept. 

mai sunt două până la autogară 

-o babă trece. 

autobuzul plecase de mult 

-încă sper să ajung acasă. 


acum două ore 
desenam feţe fericite 

în spatele lui Hamlet 
Uitam replici 
-n-aveam. 

uitam pași 

-nu trebuia să mă mişc. 
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de Jane McAdam Freud 


Manikin, sculptură conceptuală 


harfa de iarba 


mă gândesc să dansăm vals 

odată printre pânzele de păianjeni 
în beciul din spatele grădinii 
niciodată în sufragerie 

care are deja urme de noroi 


când te mişti îmi închizi pleopele 
cu o pereche de cătușe 

îmi încui urechile 

c-un lacăt ruginit 

te înţeleg mai bine așa 

liniştită 


îmi închizi gura ca un pahar de vin sec 


un „salut” 
un pahar de limonadă 


perspectivă 


De când mă știu am avut tot timpul 
un ochi defect, miopie, cred. 

Cert e că 

atunci când închid ochiul drept 

văd cum cobori din maşină 

Cert e că 

atunci când închid ochiul stâng 

văd cum te loveşte un camion 

Cert e că 


atunci când îi am pe amândoi deschişi 


îmi vine să fac autostopul. 


semitonuri 


cât praf iese din chitară 
în dimineţile de luni 

în care te trezești amorțită 
pe plapuma de mușchi 
din spatele casei 


azi sunt prost 
nu mă miră, e marți 


şi nu mi-am mai spălat cămașa de vineri 


când ai pătat-o 
c-un rânjet 
şi-un suspin de câine 


de-atunci radioul cântă 

cu-aceeași voce 

cu care-mi spui că pleci 
întotdeauna cu un semiton mai sus 


mâine am s-arunc 

şi cămașa, și radioul 
şi-am să te ascult 
printre corzile chitarei 
ce-mi taie degetele 
şi-mi împart inima 

în game reci 


n-ai un foc? 


şi cât am așteptat 
în faţa felinarului 
când pâlpâia 
puţin mai des! 


iadul nu e decât un club de noapte 
în care îngerii îşi beau 
porţia de ceai negru 

ce le-ntunecă paharele 
până la refuz cu gheaţă 
eu stau aici 

în faţa felinarului 

un simplu fumător 

ce rar își separă scrumul 
de scrumieră 

pe terasa unui birt 


Şedinţă foto 


Printre roci cade grindina 

un copil se ascunde sub un salcâm 
se inundă șanțul 

se aruncă o fetiţă în râu 

îi e frică să n-o atace vreun vultur 


o mănâncă pe sub apă 

îşi căuta doar păpuşa 
când sunetul unui pian 
făcea valuri prin camera ei 


noante bună 


te-am avertizat să-ți iei umbrela 
dragul meu ești prea amărât 

ai luat bocancii verzi 

ţi-ai pus jacheta mov 

ai luat cureaua gri 

şi-ai tras prin gaura cheii 


ochelarii de protecţie i-ai uitat 


acum norul galben ce cade peste coteț 


te-acoperă și pe tine 
şi cazi în genunchii ofiţerilor 
de la turnul de control 


click 


lunetistul îşi așează pe masă ultimul 
glonte 

ochiul lui e frânt și venele roşii 
aşteaptă ca ţinta să-i iasă în cale 

un minut două minute trei minute 

ai fost primul care-a aruncat grenada aşteptarea îi trezește 

atunci când prima lanternă luminează o pată de cerneală pe cadru 

albastrul 

ai fost primul care nu s-a legat la pantofi — felinarele se aprind în faţa palatului 
după ce-a alunecat în noroiul lipicios o siluetă se naşte și se uită la ceas 

din tranșee e timpul ştiu amândoi 

ezită răsuflă în gol 

aerul spasmatic care îi învăluie degetul 
şi refuză să-l sufoce 


eşti cufundat într-un lighean 
unde înoată tot soiul de peşti 
unii-s carnivori, alții vegetarieni 
albi negri verzi cu coadă fără e acolo. ţinta. glontele. pata de pe lune- 
şi totul fiindcă nu m-ai ascultat tă. 

când ţi-am zis să iei umbrela click 


noapte bună şi felinarul s-a stins odată cu luna 


Gabriel TIMOCEANU 


Auriul e de sine stătător, nu-l obţii din amestecul culorilor de bază din tipografie. 
E delicat. El poate fi al fastului, al imperiului, al falei. În lumea supermarketurilor, a 
fast-mâncării, a sărăciei grăbite, până la urmă, auriul e deneajunsul, iar invocarea, ori 
folosirea lui, frizează kitsch-ul. Astăzi, trebuie să ai ori indiferenţă faţă de viaţa aurie 
a semenilor, ori o anumită naivitate, ceea ce se traduce printr-o centrare, focusare 
celebră pe sine, ca să apari auriu. Aşa m-am gândit. 

După aia, mi-am aprins o ţigară și iar m-am gândit. Păi, era o modă potrivit 
căreia se scria Ceaușescu cu c mic. După ani, când a învins gramatica, am răsuflat 
ușurat. Aveam nevoie acută de această minimă securitate. Măcar gramatica n-avea ce 
căuta în războaiele noastre conjuncturale. Un cod să rămână, să mai putem schimba 
o vorbă. O fi tot așa cu auriul. Până la urmă, trebuie să avem curajul de a folosi, 
acolo unde se cere, cuvintele care se cer. Simplu, fără ostentaţie. Tocmai asta e cartea 
Adrianei Cârcu. Revenirea la normalitate, ori măcar încercarea de-a o face. Deci, e 
curaj în demers. 


Sunt articole, majoritatea apărute în presa vremii, Orizont, adică. Sunt bine de- 
partajate în capitole, titluri ce chiar cuprind ceea ce spun. Adriana e om de presă, 
scrie curat, cu subiect clar, chiar când ar părea că o lasă în coadă de pește. Sunt texte 
din copilărie, aduceri aminte, ceţuri ce se limpezesc scriind. Numiri ce înfiinţează 
realitate, ce, la rândul ei, devine o realitate în care Adriana vieţuieşte auriu. Glumesc, 
nimeni nu vieţuieşte auriu, deși parcă totdeauna celălalt ar avea mai multe motive s-o 
facă. Mai deşteptul, mai frumosul, mai bogatul, mai cultul, mai șeful, mai tânărul, 
mai lasă-i încolo. 

Aici, în carte, autoarea e în căutarea scintilaţiilor de aur din propria existenţă. 
Momentele acelea când eşti cu totul prezent. A fixa deneprinsul după care alergăm 
toți în toate zilele noastre. Sunt vacanţele copilăriei, e tatăl, dragostele cu domni, 
zece poezii, două pagini scrise mărunt, credeam eu, cu intenţia de a feri cititorul 
grăbit — greşit însă, mi-a explicat Adriana la festivitatea de lansare a cărţii de la 
Bufniţe; pur și simplu o problemă de spaţiu în pagini —, în fine, sunt două pagini 
în cu totul alt ton decât întregul cărţii. Sincere de grad zero, speriabile, în măsura 
în care fiind până la urmă literatură bine scrisă, ne duc la gândul, simţirea a ceea ce 
s-ar putea întâmpla dacă am renunţa la un moment dat, cu toții, la ipocrizia necesară 
convieţuirii călduțe. 

Mai apoi oameni, întâmplări din Heidelberg. Oameni ce nu mai sunt și care au 
făcut Timişoara aia a lui Oscar Berger, bolnavul după dreptate. Expoziţii de tablouri, 
concerte de muzică, legende ale jazzului lumii. Sunt două ţări, același om atent, 
deştept, ce se întoarce acasă în fiecare dintre ele, devenind tot mai străin. Postura 
de-a fi acasă în două locuri, diferite ca grad de civilizaţie, cel puţin aparent — ţări ce 
nu se presupun, ci mai degrabă se contrazic în sensul că dacă una-i ţară, ce-i cealaltă, 
dacă unii trăiesc, cum se numește ce fac ceilalți —, pendularea, purtarea cu sine a 
celor două spaţii, vinovăția de-a fi trădat, pentru că atunci când am părăsit, toți ştim 
cât de împăcaţi am fost — toate astea o fac pe Adriana mai acut atentă la ceea ce se 
întâmplă în indiferent care acasă. 

E poezie în cartea Adrianei, minusculi bumbi de aur ce fin se aștern, deopotrivă, 
peste Heidelberg, şi Timişoara. Auriu e blitzul, naiva noastră încercare de-a ne fixa 
fericirile, tristeţile, luminările, de-a opri, o clipă măcar, moartea, de-a da sens, cu 
iarăși naivitate, precum pictorul Viorel Cristea, neantului. 


CTAVIAN DOCLIN 


răsad 
(10) 


adesea îşi amintea 

de vizitele sale secrete 

cînd se suia 

în podul casei copilăriei 

pe scara din şpaiţ 

era uimit de leagănul liliecilor 

pe grinda care sprijinea acoperișul 

fascinat de bufniţă mai ales 

de ochii din care ţişnea o lumină 

neverosimilă spărgînd ca o flacără 

întunericul din colțul cel mai 
îndepărtat al podului 

dar mai ales se așeza se punea pup 

lîngă cel mai neobișnuit dintre 

lucrurile găsite aici 

mereu și mereu încercînd 

să-i înţeleagă rostul 

cînd încărca suveica 

pentru mersul ei printre firele pînzei 

din care se năștea imprevizibil desenul 

sucala care de mîna înţeleaptă 

şi măiastră a bunicii se lăsa răsucită 

îi părea ca fuga puiului 

sărind din cuibul cald încă 

acum, mersul în zig-zag al su- 
veicii de atunci 

născînd desenul în poneavă 

este și cel al mîinii lui 

scriind poemul 

(sucala) 


răsad 
(11) 


încă de la rostirea 
cuvântului prim 

şi înțelegerea lui 

a ştiut că trebuie 

să trăiască să pună 

în practica vieții lui viitoare 
legile divine ale scrierii 

ca nu cumva să se oprească 
la jumătatea drumului 

în mersul său 

spre grădina roditoare 

şi pregătită pentru răsadurile 
ce vor izbăvi mîna poetului 
cînd mistuită va fi 

cum rugul aprins 

(cuvîntul prim) 


răsad 
(12) 


era pregătit şi crescut astfel 

pentru ziua tragerii la sorți 

a răsadului predestinat 

să zămislească răsadurile viitoare 
din care la fel 

să răsară răsadul ultim 
atoateștiutor stăpîn de neconstestat 
al grădinii prin care doar el 

putea umbla cu capul gol 

şi descult 

şi totuși o teamă îl încolțea nelămurită 
ca nu cumva tragerea la sorți 

să fie un blestem 

pentru răsadurile încă nerăsădite 
(tragerea la sorţi) 


răsad 
(13) 


cum o plantă carnivoră dar bolnavă 
de voluptatea durerii a trăirii morţii 
înainte de moarte îi păru poema 
chiar atunci la naștere 

risipa 
toate ascunse în taina răsadului prim 


ruina pierzania 

în splendoarea în-rodirii lui 

pînă la săvîrşirea lucrării 

poetul se odihni în grădi- 
na noilor răsaduri 

precum cel de mai jos 

(planta carnivoră) 


răsad 
(14) 


din cînd în cînd 

îi pare că aude un clopot cîntînd 
a dragoste de moarte a tristeţe de viață 
şi numai atunci cînd 

coboară în grădină dimineaţa 

să topească roua de gheaţă 

de pe răsadurile avute 

în grija poemului 

cu aburii sărutului 

țîşniți din gura caldă 

a morţii 

(clopot cîntînd) 


răsad 
(15) 


apăru riscul devorării 
de către răsadul prim 
a celor mai ne-răsădite 
poetul atunci aflat într-o stare 
de anxietate erotică 
precum întotdeauna 
după întoarcerea din subterană 
traversat de angoase vizi- 

uni şi halucinaţii 
asaltat de fantomele mute ale acestora 
în nopţile de insomnie nesfirșită 
şi-a întors faţa de la poem 
cravașîndu-l 
(traversat asaltat) 


răsad 
(16) 


dimineaţa se trezea 

cu gura uscată 

ca și cum 

ar fi băut un ştampăl plin cu moarte 
nu putea rosti un cuvînt 

pînă cînd nu-şi clătea gura 

cu lacrimile culese într-un alt pahar 
din al treilea ochi ascuns 

în rădăcina răsadului prim 

numai așa mîna lui 

cum un pumnal de cristal 

putea despica și astfel ucide 
cuvântul în două: 

una a tăcerii 

cealaltă de cenuşă 


(al treilea ochi) 


Din volumul Răsadur;, în pregătire 


n ca sean, ode ame 


EMEETAN a 


The Round is More Interesting, sculptură conceptuală de Jane McAdam Freud 
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Maria NITU 


Ultimul volum publicat de Dumitru Vlăduţ — cercetător la Filiala Trimișoara 
a Academiei Române, apoi cadru universitar la Universitatea „Tibiscus” — cuprin- 
de selecții din recenziile și studiile publicate în diverse reviste culturale, timp de 40 
de ani, între 1976, anul debutului publicistic în revista „Orizont”, şi 2016. Este o 
selecţie infimă (39 din cele peste 150 de texte) dar de substanţă şi emblematică pen- 
tru şcoala filologică timişoreană și din ţară. Autorul nu a intenţionat o panoramare 
conșştiincioasă, la zi, a fenomenului literar, ci o jalonare din perspectiva preocupărilor 
de stilistică, poetică, retorică, lingvistică etc. 

Chiar dacă actul critic e inevitabil subiectiv, pentru credibilitate şi autoritate el tre- 
buie validat prin susţinerea afirmațiilor cu citate convingătoare din text, demers posi- 
bil doar prin lectura serioasă a cărţilor. Aceasta înseamnă onestitate întru radiografierea 
corectă a literaturii, excluderea textelor scrise sau vorbite alături de subiect, preocupate 
doar de o autoprezentare. Dezavuează lectura superficială, paralelă, sau chiar lipsă total, 
din spatele unor texte partinice, fie distructive, fie encomiastice, de „gaşcă”. Pe lîngă 
aceste practici, s-ar mai adăuga, spunem noi, una care contribuie mult la îndepărtarea 
cititorului de autoritatea girantă a criticului, şi anume stilul bombastic, cu exces de in- 
telectualism sec, academic, în frazări supraalambicate, obscure şi absconse, care pierd pe 
drum şi ideile şi cititorii. Ca urmare, Dumitru Vlăduţ şi-a propus să evite tarele incrimi- 
nate, având ca motto cuvintele cronicarului „Eu voi da seama de ale mele câte scriu.” 

Partea de fond a introducerii se constituie astfel într-o fermă și deschisă mărturisire 
a profesiunii de credință ca profesor, cercetător și critic. Ce îi este propriu și în același 
timp rar întâlnit este modestia, respectul pentru cartea analizată: „cum o carte înseamnă 
un mare efort intelectual și lăuntric, ne-am apropiat cu respect de textele comentate.” 
Acest respect, completăm, ar trebui să fie și reciproc, al artistului faţă de actul critic, 
deoarece și acesta în sine se constituie într-un act creator, implicând la fel de mult 
consum intelectual și lăuntric. 

Autorul și-a propus să depisteze talente, să evidențieze meritele, chiar și pe cele mai 
puţin vizibile, să reliefeze valoarea unor nume noi, aportul lor cultural şi științific la 
înavuţirea teritoriului abordat, cu valoarea timbrului individual. După cum reliefează 
titlul, intervalul lung de timp se întâmplă să fie chiar peste două veacuri, la cumpăna 
dintre ele, sfârșit de secol XX şi început de secol XXI. Chiar dacă nu sunt explicite, 
coordonatele acestui timp specific se detașează indirect din analize, într-un subtext im- 
plicit al comentariului exegetic. 

Textele selectate alcătuiesc o panoramă a numelor importante ale spaţiului filologic 
universitar, din Timișoara preponderent (I. Funeriu, Doina Bogdan-Dascălu, Adrian 
Dinu Rachieru, Al. Ruja etc.), dar și din alte centrele universitare ale țării (Al. Nicule- 
scu, Mirca Popa, Gr. Brâncuș, Marta Petreu, Ion Simuţ etc.,) cât și de peste graniță, din 
spaţiul hispanic, în confluenţe româno-spaniole: Vicente Huidobro, ].G. Garrido etc. 

Decanul de vârstă şi de prestanță academică al stilisticii timișorene este G. I. 
Tohăneanu, mentorul său, cu care se deschide volumul, printr-un titlu programatic: 
„Stilistica dincolo de cuvânt”. Profesorul a dezvăluit unor generaţii întregi de studenți 
„Fascinanta lume a cuvintelor”(1986), în postura modestă și voluptuoasă de „Surugiu 
la cuvinte” (2004), cu „Lampa de lângă tâmplă”, „De veghe la cuvinte” (2005), perso- 
nalitatea cu valenţe de maestru. 

Dat fiind că teza de doctorat a lui Dumitru Vlăduţ a fost dedicată simbolismului, 
autorul analizează în cunoștință de cauză, competent şi cu autoritate studii, antologii 
pe această temă, lucrări de referință, precum cea a lui O. Drâmba etc. Pe lângă nume 
de anvergură, recenziile impun și universitari ca loan David, Gh. Secheșan, Valy Ceia, 
Ciprian Vălcan, Lucian-Vasile Szabo etc. 

Deşi temele cărţilor sunt variate, de la „filologie, stilistică, poetică” şi „specificul 
limbajului critic”, la „limbajul publicistic de azi în perspectivă funcționalistă” ori la 
„sofisme, sofistică, manierism” etc, abordarea subiectelor este profundă şi documentată, 
la subiect, sobru și concis, fără divagaţii de coloratură. Vlăduţ consemnează cu 
conștiinciozitate și performanța analizelor exersate la școala academică, remarcând co- 
rectitudinea și acribia în citarea detaliului științific. Ele dovedesc și certa lui vocaţie de 
istoric literar. Formaţia de lingvist a acutizat sensibilitatea la subtilităţile limbii și în 
același timp, corolar, la derapajele folosirii limbii române — taxate însă cu o ironie 
fină, fără durități de atitudine, în spiritul său echilibrat şi temperat. Toate acestea sunt 
motive să regretăm prea timpuria lui plecare dintre noi. Cărţile sale ne vor ajuta să-i 
păstrăm o amintire caldă, încărcată de recunoştinţă pentru onestitatea, profesionali- 
smul și competenţa dovedite cu prisosință. 


Dumitru Vlăduţ, Cărți din două veacuri, Timişoara, Editura Eurostampa, 2017. 
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memento 


-< Despre timp 


Nimic nu pare a fi mai banal, în 
zilele noastre, decât cuvântul „timp”. 
Expresii ca „nu am timp”, „a trecut tim- 
pul” sunt pe buzele tuturora. Şi totuși, 
termenul acesta a făcut o carieră impresi- 
onantă în filosofie. Iar un autor profund 
şi inspirat a încercat să adune în jurul lui 
pe trei dintre marii gânditori români ai 
secolului ce tocmai a trecut, alăturându-i 
unui filosof german legendar. Cum s-ar 
putea regăsi oare în același topos spiritu- 
al un moralist sceptic, un original isto- 
ric al religiilor (ce visa la o antropologie 
filosofică) și doi filosofi de anvergură? 
Mircea Lăzărescu a reușit să demonstreze 
că lucrul e cu putinţă și s-a angajat, cu 
seriozitate, într-o spectaculoasă aventu- 
ră spirituală care i-a reușit pe de-a-ntre- 
gul, strângând într-o carte — Gâ/ceava 


timp în calitate de creator și purtător al 
timpului (pp. 29-30)”. O atare „senzaţie 
n-a durat mult: o străfulgerare, dar 
de o strălucire şi de o intensitate abia 
suportabilă” (mărturiseşte  moralistul 
în Caiete), lăsându-ne să înţelegem că 
aceste trăiri extatice i-au schimbat fun- 
damental viziunea asupra existenţei şi că 
timpului curent, care îi ritmase viaţa, i 
s-a opus eternitatea atotsuficientă sicși, 
coincidentă până la un punct cu Fiinţa 
Divină. Dar, puterea spiritului ome- 
nesc fiind limitată, filosoful a revenit 
la condiţia „naturală” de până atunci, 
resimţind din plin căderea în timpul cu- 
rent al vieţii comune şi, la fel de abrupt, 
într-o lume subiacentă dominată de plic- 
tis, „o trăire totalizatoare — spune Mir- 
cea Lăzărescu — ce atrage atenţia asupra 
nimicului... Fără a trimite spre moarte 
— spre o moarte ce nu o ignoră pe cea 
biologică — vidul plictisului e solidar 
căderii din sensul temporalităţii umane. 


Drive, sculptură conceptuală de Jane McAdam Freud | 


înteleptilor în jurul timpului. Cioran, Eli- 
ade, Noica şi... Heidegger, Brumar, 2017 
— o sumedenie de idei al căror ecou te 
urmăreşte multă vreme. 

e este, de fapt, timpul? Ce 

spune acest cuvânt? E im- 

posibil să schiţez în câteva 
pagini un răspuns. Voi spune doar că 
despre timp nu se poate întreba decât 
o fiinţă spirituală raţională, conştientă 
de sine. Pentru că numai o entitate ca- 
pabilă de a se sesiza, „coborând” dintr-o 
dimensiune transcendentă spre nucleul 
spiritual numit eu — „punct arhimedic” 
în cosmosul infinit — ar putea surprinde 
trecerea față de sine, contemplându-și, 
din perspectiva fiecărui nou moment în 
care se înscrie, trecutul, și anticipându-și 
viitorul spre care se deschide ca prezent, 
intersectând mereu conul transcendent. 
Spre acest dincolo enigmatic se va în- 
toarce fără contenire, după fiecare nou 
moment al identificării, stimulată de 
provocarea neîncetată a limitei, pentru 
a reveni apoi la sine, în același prezent 
pururi re-înnoit. Dacă ar întârzia ceva 
mai mult — presupunând că ar avea 
forţa spirituală necesară — în lumina 
tărâmului mirabil (numit de filosofi 
Fiinţă), ar ieşi din curgerea temporală 
şi ar intra într-o altă condiţie (şi stare) 
numită extaz. 

Astfel de trăiri l-au marcat, din 
fragedă tinereţe, pe Cioran care, așa cum 
scrie Mircea Lăzărescu în cartea sa, se 
simţea „transpus în afara timpului firesc 
al vieții cotidiene, într-o zonăa eternității. 
Ba chiar la începutul timpului, în același 


Şi, în final, cu căderea din Timpul isto- 
riei (p. 37). 

Acest timp e trăit şi mărturisit. 
Trăirile sunt des-tăinuite, nu analizate. 
Căzut nu doar în timp, ci căzut și din 
timpul istoric, filosoful îşi clamează scâr- 
ba faţă de o atare condiţie, în tonalita- 
tea sumbră a melancoliei ce l-a urmărit 
întreaga viaţă, intensificând sentimentul 
golirii de sens, al angoasei şi vidului care- 
i va revela Neantul din miezul Divinităţii 
înseși... 

pre deosebire de Cioran, Mir- 

cea Eliade s-a aplecat asupra 

trăirilor străvechiului homo 
sapiens (coincident cu homo religiosus), 
ajungând la concluzia că sacrul este un 
element fundamental al conștiinței. Iar 
„raportarea omului la sacru, spune Mir- 
cea Lăzărescu, este solul pe care — și din 
care — s-a dezvoltat ulterior ceea ce occi- 
dentalii au numit filosofie (p. 65). De 
peste cincizeci de milenii, omul arhaic 
a celebrat, prin ritualuri, întâlnirea cu 
Zeul. Toate istoriile mitice au un început 
care se confundă cu Forţa divină în plină 
acţiune; iar omul re-produce actul divin, 
împărtăşindu-se din prezenţa „tare” şi 
sacră. Dincolo de concretul existenţei ac- 
tuale totul e haos. A ființa înseamnă a re- 
veni ciclic din genunea informă a vieţuirii 
lipsite de vigoare în prezentul sacru şi 
tare, irigat de Forţa impersonală. Dar, 
fapt important, modelul magico-mitic al 
temporalităţii arhaice nu s-a destrămat 
în curgerea mileniilor, ci a rămas gravat 
în subconştientul omului modern, ali- 
mentând forța creatoare a imaginarului, 


dezvăluită de mulţimea istoriilor literare 
(povestiri, nuvele, romane). 

Timpul originar va culmina în cele 
din urmă cu extazul şamanic — pe care 
Eliade îl va analiza în cărţi memorabile 
— şi, mai ales, cu „enstaza” ce încunează 
meditaţia de tip yoga. Acest model in- 
dian, atrage atenţia Mircea Lăzărescu, 
e „bazat pe negarea sinelui (a eului) 
şi... nu vizează fuziunea cu o instanță 
personalizată (p. 106)”. Orice trăire exta- 
tică desemnează însă „ieşirea din timpul 
unidirecțional al iudeo-creștinismului 
care, spunea Eliade, a înlocuit modelul 
circular al timpului arhaic; „Dumnezeu 
coboară acum efectiv în mijlocul istori- 
ei oamenilor şi se întrupează, ca Mesia, 
apărând ca muritor (p. 98). 

e vreme ce sacrul este un 

element constitutiv al 

conștiinței, este limpede că 
spiritul nu s-a putut mulțumi cu traseul 
aparent liniar al timpului istoric, fiind 
tentat să-și depășească destinul comun 
şi să-şi înţeleagă rostul și esenţa. Așa a 
luat naștere gândirea filosofică, ilustrată 
în secolul trecut de statura impunătoare 
a lui Heidegger. Reluând meditaţia asu- 
pra Fiinţei (pe care filosofii presocratici, 
în frunte cu Parmenide, au inaugurat-o), 
el a actualizat întrebarea fundamentală 
a lui Aristotel: ce este Fiinţa? (7; to om), 
socotind că „interpretarea timpului ca 
orizont posibil al oricărei înțelegeri a fi- 
inţei în genere” ar putea da un răspuns 
mulțumitor. „Lemporalitatea ce structu- 
rează Dasein-ul se relevă prin trei „ecsta- 
ze” (termen preferat de Heidegger) care-l 
deschid și-l fură. Prezentul, ancorat în 
trecutul esenţial, e subordonat ecstazei 
viitorului. În această ecuaţie viitorul este 
deci considerat ca esenţial, fiind solidar 
cu transcendența ce deschide orizontul 
lumii (p.165)” notează Mircea Lăzăres- 
cu. În faimoasa conferință Timp și fiin- 
ză (1962) filosoful german a dezvoltat 
pe larg raportul ființă-timp, pornind 
de la sensul originar al fiinţei care este 
ajungere-la-prezenţă (An-wesen), adică a- 
ieşi-din-ascundere (Entbergen) şi aducere 
în deschis (ins Offene bringen). lar dacă 
prezența înseamnă ajungere-la-prezenţă 
(sau intrare-în-prezenţă), Fiinţa se con- 
fundă cu actul-de-a-fi, de a se oferi — es 
gibt- prin timpul care, la rându-i, există, 
se dă (se oferă). 

Din particula impersonală se (das 
Es), spune Heidegger, „vorbeşte” însă o 
prezenţă a ceva ce absentează — sau „se 
retrage”. De aceea s-ar putea spune că 
ajungerea-la-prezenţă este o ajungere-la- 
prezenţă a ceea-ce-lipseşte din prezenţă. 
Cu aceasta, legătura prezenţei cu trecu- 
tul şi cu viitorul s-a şi schițat. Fiinţa vine 
dinspre ceea-ce-a-fost-prezent (trecutul) 
şi se instalează în ceea-ce-nu-e-încă-pre- 
zent (viitorul), dar ea „intră” mereu în 
prezenţă, concomitent cu misterioasa-i 
„retragere”. Vestit pentru deconcertan- 
ta sa obscuritate, limbajul heideggerian 
este totuși extrem de precis şi de nuanţat. 
Mircea Lăzărescu vorbeşte, cu profunzi- 
me, într-un capitol întreg, despre acest 
subiect (așa cum va medita apoi despre 
Fiinţă, sacralitate şi locuire). Gândirea 
a căutat expresia cea mai directă și s-a 
transpus în frazele ce par, la o primă ve- 
dere, „translucide”. Ideea guvernatoare 
a întregului demers heideggerian este 
următoarea: Fiinţa trebuie concepută 
dinamic, ca intrare-în-fiinţă, cu ajutorul 
timpului care-i pune în lumină mișcarea. 
Dar ea nu se dezvăluie decât progresiv, 
prezenţa însăși dezvăluind absenţa ce o 
însoţeşte ca o umbră, sugerându-ne „că 
atât ființa cât şi timpul „există” în sens 
impersonal, că „se dau” — subliniază gân- 


ditorul român — dintr-o sursă misterioa- 
să și intimă (adică Es gibt), printr-un to- 
pos a „ceea ce este propriu” (Ereignis) p. 
203”, termen tainic prin care s-ar putea 
înţelege că fiinţa e atrasă, în mișcarea sa 
dezvăluitoare, de ceea ce e conţinut în ea 
(lipsindu-i, la fel de mult). Şi nu am fi 
departe de adevăr dacă am substitui ter- 
menul absenţă cu neantul, iar mișcarea 
oferirii cu în-fiinţarea. 

Cam în același timp, Constantin 
Noica va medita și el asupra Fiinţei „cu 
un optimism imbatabil, continuând 
să parieze pe temporalitatea devenirii, 
aflată într-un raport special cu Unu de 
inspiraţie neoplatonică (p. 206)” notează 
Mircea Lăzărescu. Dar, spre deosebire de 
Heidegger, filosoful român a căutat ade- 
vărul Fiinţei nu dincolo de lucruri, ci în 
ele; aici a găsit un vid de ființă. Aceasta ar 
fi „prima instanţă” a ei; totuşi, ea e altfel, 
nu altundeva: apare (în lucruri) ca un fel 
de mediu intern al tuturora, aşa-numitul 
element, „cea de a doua instanță”, care 
deși nu-i revelează încă esenţa ultimă, ne 
determină să pătrundem mai adânc în 
orizontu-i, acolo unde vom putea sesiza 
mișcarea sa fundamentală. Căci ființa 
devine: este devenirea însăși, direcționa- 
tă spre sine. 

Dacă odinioară am căutat fiinţa în 
lumea lucrurilor (pe care ea a preluat- 
o şi a transformat-o în mediul său: el- 
ementul), introspecţia acestui orizont 
unificator trimite gândul spre o deve- 
nire fără de sfârșit, numită deveninţă. 
Cu alte cuvinte, fiinţa şi devenirea sunt 
una şi aceeaşi entitate în deschidere de 
sine, spre sine. "În orice caz, fiinţa ca 
fiinţă ar rămâne un nume, dacă nu este 
deschiderea, prin model, a deveninţei” 
spune filosoful. „Ciudat sau nu, Noica 
regăseşte și drumul pe care se angajează 
problematica timpului, ca împletindu-se 
strâns cu cea a fiinţei, la nivelul supracat- 
egoriei deveninţei (p. 219)” subliniază 
Mircea Lăzărescu. 

rice gândire categorială e 

subîntinsă de o trăire to- 

talizatoare care, deşi se 
apropie de pragul iluminării ekstatice, 
nu are puterea de a-l depăşi, cu toate 
că „a defrişat” un drum spiritual paralel 
contemplaţiei religioase ori trăirii artis- 
tice a sublimului. De aceea voi reveni 
asupra gândirii lui Eliade pentru a subli- 
nia cât de semnificativă e analiza enstazei 
yogine (sámádhi). Căci dacă paşii celor 
mulţi înaintează pe calea comodă a vie- 
țuirii curente, presărată cu evenimente 
mărunte care îşi au rostul şi importanța 
lor, în momentele de graţie ale raptului 
ekstatic sufletul e răpit de abisul frenetic 
al Luminii, iar viața aceasta — și eul care 
o trăieşte - se sting în Absolutul dens, 
infinit. De altfel, aminteşte Mircea Lă- 
zărescu, şi „mistica creștină, prin care e 
adorat un Dumnezeu fiinţial pur, plasea- 
ză extaticul într-o condiţie transmunda- 
nă şi transtemporală, preaplină de fuzi- 
unea cu un Dumnezeu care transcende 
determinaţiile (p. 103)”. 

Închei scurtul meu comentariu cu 
regretul de a fi putut enunța doar câteva 
gânduri din noianul de sugestii pro- 
pus de fermecătoarea carte a lui Mircea 
Lăzărescu. Vorbind despre timp, el a pre- 
zentat, cu o redutabilă putere de sinteză, 
liniile directoare ale operelor lui Cioran, 
Eliade, Heidegger și Noica, analizând cu 
virtuozitate împletirea unor idei aparent 
disjuncte şi subliniid mereu noutatea pe 
care gândul românesc a adus-o gândirii 
filosofice universale. Un motiv în plus 
pentru care apariția acestui volum nu 
poate fi întâmpinată decât cu bucurie și 
entuziasm. 


7 


COPIE STRICT SECRET 

- Nr. 16169/0046 

- Data: 31.05.1977 

- Sursa: „Inf. POPESCU EMILIAN”! 
- Primit: Lt. Maj. TEPELEA LUP 

- Ob.: „U” 

NOTĂ 


Cu privire la Programul Cultural 
al României în străinătate presa înre- 
gistrează foarte des la rubrica „Prezențe 
româneşti peste hotare” acțiuni impor- 
tante: ansambluri artistice, conferințe, 
competiții etc., toate dovedind realitatea 
prezentă a țării noastre. Sunt cunoscute 
şi unele traduceri din scriitorii români 
contemporani, dar mai ales prin relații- 
le oficiale sau ocazionale ale scriitorilor. 
Vrem să arătăm aici o latură mai puţin 
cunoscută în care este încă foarte mult 
de făcut. 

Adversarii ţării noastre, chiar cei 
care vreau să arate că ne sunt prieteni, 
ne atacă mai puţin pentru aspectul pre- 
zent — aceasta o face dușmanii politici 
declarați — cât pentru drepturile isto- 
rice ale poporului român, prin studii și 
lucrări speciale, care au un efect mult 
mai mare. Formele sunt variate. Citez 
numai câteva exemple: În studiile istori- 
ce de specialitate, în R.F.G. este însușită 
teza veche maghiară după care nu există 
o romanitate a românilor: la posturile 
de radio, „RAPSODIA ROMÂNĂ” de 
ENESCU este prezentată ca „RAPSO- 
DIA MAGHIARĂ”, într-o lucrare isto- 
rică românii sunt consideraţi de origine 
țigănească, dovadă că epopeea lor naţio- 
nală este „ȚIGANIADA”, în SPANIA a 
apărut o enciclopedie română ca edita- 
tă de emigranții maghiari, în care toate 
cap(itolele) din „Enciclopedia în 5 vo- 
lume din 1940, 1945 sunt modificate în 
favoarea maghiarilor, pentru că noi încă 
nu avem o astfel de lucrare pentru stră- 
ini. În manifestațiile pe care maghiarii le 
fac în S.U.A. în diferite ocazii politice, 
pe lângă anumite invocări de persecu- 
ție a minorităţii maghiare, partea grea a 
propagandei este contestarea poporului 
român în drepturile lui istorice şi nega- 
rea culturii române, cu tradiție istorică. 
La universitatea din NEW YORK, care 
oferă catedra de cultură și civilizație a di- 
feritelor popoare, într-un singur an ma- 
ghiarii au avut zece posturi ocupate efec- 
tiv, iar românii numai unul din cele opt 
reperate (Prof. GIURESCU), iar prin 
neocupare celelalte au fost date altora, în 
primul rând maghiarilor. (Informaţie a 


prof. MIHAI POP — București) 


Literatura cu praz a Sandei 
Marin 


Un profesor american de origine 
română, V.C. BÎRSAN din MINNESO- 
TA, relatează că anumite firme de filme, 
susţinute de evreii plecaţi din România 
(ca R ROBERSON), întreţin prin fil- 
mele de groază cu personajul fantastic 
DRACULA (VLAD ŢEPEŞ) ideea că 
Transilvania este o ţară imaginară, pen- 
tru că nu există decât Ungaria. 

Bibliotecile Universităţilor din străi- 
nătate nu cuprind cărţile corespunzătoa- 


re despre cultura românească. Un singur 
exemplu: În 1968, la Universitatea din 
Varşovia, din 44 de titluri la fişierul 
„ROMÂNIA? figurau câteva manuale 
şcolare din 1952 de mult scoase din uz 
pentru denaturarea de atunci a faptelor 
istorice, câteva studii (în limba rusă) 
despre scriitorii „moldoveni? și câteva 
memorii ale vechii Academii române, în 
care era vorba de relaţiile culturale româ- 
no-poloneze. 

Atașatul cultural al Ambasadei nu 
vizitase niciodată această bibliotecă. La 
biblioteca seminarului de romanistică 
din Cracovia, la literatura română figura 
„cartea de bucate” a SANDEI MARIN 
şi ca studiu etnografic erau „Opiniile 
la români”. Important, pentru că po- 
lonezii susţin că românii nu au avut o 
cultură decât numai în epoca influenței 
poloneze. E vorba de convingerile lor 
şi de declaraţiile oficiale pe care le fac. 
În Austria, în 1958, când urma ca Uni- 
versitatea din Timişoara să trimită un 
fond de cărți (500) pentru o expoziţie 
în vederea unor noi relaţii culturale, au 
ajuns 86, din cele tipărite în acei ani de 
o editură cu răspundere, încât expoziţia 
a fost completată cu cărţi de la Ambasa- 
dă, care au fost. Programul de la Insti- 
tutul de filologie romanică, un prieten 
al românilor — FE KARLINGER, se 
ocupă singur de înzestrarea bibliotecii 
româneşti. La Universitatea din PARIS, 
profesorul A. GUILLERMOU, șeful 
Catedrei de limbă română, nu are o bi- 
bliotecă corespunzătoare. Editurile stră- 
ine mari au planuri care cuprind lucrări 
din toate culturile și despre toate litera- 
turile. Un singur exemplu: Editura „DU 
SEUIL”, de mare prestigiu ştiinţific în 
toată lumea, printre scrierile ei are şi li- 
teratură străină, care cuprinde traduceri 
din limbile de circulaţie, dar şi altele. 
Din 11 cărţi dintr-o singură limbă din 
aceste ultime literaturi, figurează în ca- 
talog 5 cărți din literatura maghiară și 
una din literatura română, a unui autor 
(P DUMITRIU) emigrant. La capitolul 
de poezie, cele mai masive din aceeaşi 
lună sunt antologiile de poezie maghia- 
ră şi de poezie poloneză, fără română. 
La seria „Scriitori de totdeauna”, din 
73 de autori, nici unul român, în seria 
„Mica planetă”, din 34 nici o carte des- 
pre România, deşi figurează Jugoslavia, 
Italia etc., în seria de „Civilizaţii” nici 
un cerc nu vorbea de civilizaţie şi cul- 
tură românească în „Biografie” nici una 
despre o personalitate românească, în 
seria „Solfegii” nu figurează nici măcar 
G. ENESCU. 

Situaţia este aceeași în toate cata- 
loagele editurilor străine. Singura sursă 
pentru străini rămâne astfel biblioteca 
lectoratelor românești, pentru studenți, 
nu pentru public. Dar și aici rezultatul 
depinde de calitatea lectorului român, şi 
întotdeauna verificarea profesională este 
hotărâtoare. (De exemplu, de la Chicago 
a fost respins de Consiliul Universită- 
ţii lectorul român C. SĂTEANU, de la 
Cluj, pentru incapacitate, iar la Belgrad 
a avut o reclamaţie de același gen lectorul 
V. VINTILESCU de la Timișoara, deşi 
preda unor români din Jugoslavia, fără 
cunoştinţe de gramatică.) Se mai poate 
adăuga lipsa de calitate a unora din lu- 
crările ţinute în cadrul unor acţiuni în 
străinătate, care au constituit obiectul 
de critică a presei străine cu ocazia Co- 
locviului de la PARIS, „EMINESCU 
DUPĂ EMINESCU” din 1975. 


O analiză completă a fenomenului 
semnalat aici ar arăta deficienţele foarte 
mari ale propagandei noastre culturale 
în străinătate, pe care ideologii noştri o 
exploatează în forme care nu sunt numai 
ale celor din străinătate, ci şi ale guver- 
nelor cu care aceștia colaborează dincolo 
de orice alte deosebiri de vederi politi- 
ce privind prezentul. Principala cauză a 
acestora este concepţia că nu sunt găsite 
formele corespunzătoare pentru susține- 
rea unor acţiuni de durată şi de perspec- 
tivă, deşi se cheltuieşte mult pentru acți- 
uni ocazionale, pentru așa-zisul „turism 
cultural”, rezervat unor persoane care nu 
întotdeauna au calitatea necesară unei 
competiţii de nivelul cerinţelor politicii 
noastre actuale, care vrea să impună nu 
numai faptele prezentului, ci și cele ale 
istoriei românești. 


majoritate autori străini, cunoscători ai 
culturii româneşti şi în care să se scrie 
nu despre orice, ci despre ceea ce trebu- 
ie să răspundem adversarilor noștri în 
formele pe care ei ni le pretind. În stră- 
inătate apar publicaţii românești (ca şi 
cele din SPANIA sau BELGIA) care ar 
trebui sprijinite, dar şi unele dușmănoa- 
se (CAHIERS DE LEST) care nu pot 
fi neutralizate prin publicaţiile din ţară. 
Aceste publicaţii n-ar trebui să apară ca 
editate de oficialitatea statului român, ci 
ca iniţiatori ai unor cercuri de specialiști 
din afară, ele putând fi susținute finan- 
ciar şi de românii de peste hotare, ca o 
acţiune a lor. De ex. într-un ziar ameri- 
can a apărut ştirea că la Universitatea din 
Kentucky - U.S.A. se ţine în fiecare an o 
sesiune de comunicări, care cuprinde și o 
secţie română de limbă, literatură și fol- 
clor, începând din 1973. S-a luat şi ini- 
ţiativa constituirii unei „Asociaţii de stu- 
dii române”, care probabil că de atunci 
s-a constituit. Aceștia ar putea edita cu 
ajutorul statului român o publicaţie de 
istorie şi cultură românească, pentru a 
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Facem câteva propuneri, ținând sea- 
ma că propaganda culturală românească 
nu trebuie să fie numai una internă, ci 
şi una externă, desfășurată chiar în me- 
diul extern, şi susţinută numai de statul 
român. Toate cărțile pentru străini sunt 
editate de edituri românești (în timp ce 
edituri străine tipăresc la noi cărți în con- 
diţii tehnice superioare, dar sub numele 
lor), deşi ar fi necesar ca acestea să fie de 
edituri străine, cu cheltuiala statului ro- 
mân. Revistele editate direct pentru stră- 
inătate (de ex. „CAHIERS D'ETUDES 
ROUMAINS” şi „SYNTHESIS”) sunt 
de fapt reviste interne de interes intern, 
traduse în limbi străine, deși ar fi ne- 
voie de reviste editate în străinătate cu 
colaborarea mai multor străini în care 
redacţia „românească” să fie acoperită de 
forme editoriale acceptate de străinătate, 
ca şi cum ele nu ar fi ale propagandei ro- 
mânești. 


Suntem băieți culti. 
Dar fără Desculţ 


1. Editarea urgentă într-o limbă 
străină la o editură străină a unei „Enci- 
clopedii româneşti”, care să pună la în- 
demână publicului informaţia necesară 
pentru cunoașterea istorică, cu date care 
din diferite motive nu ar putea apărea 
editate în ţară (maghiarii emigranţi nu 
au avut ideea unei astfel de cheltuieli fără 
ajutorul statului maghiar). 

2. Editarea unei „Enciclopedii a 
prezenţelor româneşti în lume”, pentru a 
arăta un profil românesc ori cultura uni- 
versală şi a corecta propaganda altora. 

3. Editarea în străinătate a cel pu- 
ţin două publicaţii fundamentate anuale 
sau bianuale (pentru Europa şi pentru 
America) în care să publice studii în 


răspunde acolo, în primul rând cu speci- 
aliştii de pretutindeni, problemelor actu- 
ale ale propagandei culturale. Unul din 
iniţiatorii acestei Asociaţii este profesorul 
V.C. BÎRSAN, român american, care a 
făcut mai multe vizite în ţara noastră, in- 
clusiv la Timișoara, cu care este în relaţii 
de corespondenţă Prof. E. TODORAN. 
Editarea unei astfel de reviste pentru Eu- 
ropa se poate propune unei edituri din 
Elveţia, al cărei director adjunct este tot 
un român, DAN BRUDAŞCU, din Ti- 
mișoara, chiar dacă, probabil, manifestă- 
rile acestora în străinătate nu sunt cele 
ale unei colaborări politice directe. 

4. Înființarea la Bucureşti a unei 
„Fundaţii naționale” (M. EMINESCU) 
care să se întrețină din editarea lucră- 
rilor scriitorilor noştri clasici, pentru 
publicarea în limbi străine, lucrări fun- 
damentale ale culturii românești, prin 
care ne afirmăm în cultura universală 
în toate perioadele istorice (de ex. edi- 
tarea operei lui D. CANTEMIR, EMI- 
NESCU, BLAGA etc.) în locul unor 
lucrări care au valabilitate internă (de ex. 
„DESCULŢ” al lui Z. STANCU, sau al- 
tele care se silesc să arate cât de înapoiați 
am fost în trecut). Noi nu avem încă o 
„Bibliotecă naţională” pe care să o pre- 
zentăm în străinătate la nivelul culturii 
contemporane. Multe din cărţile traduse 
ne aduc un prost serviciu, fie prin temă, 
fie prin talentul scriitorului. S-ar putea 
edita în aceeași fundaţie lucrările de bază 
ale istoriei şi concepţiei române, iar prin 
colaborare cu editurile străine să se cu- 
prindă la toate capitolele cărţile necesare 
unei cunoașteri reale a istoriei şi culturii 
româneşti, pe baza unei concepţii clare și 
a unui program susţinut. 


! Universitar timișorean 


arhive 


Joël Pommerat, Trei texte de tea- 
tru pentru publicul tânăr, Ed. Tim- 
pul, Iaşi, 2017, ediţie îngrijită de 
Oltiţa Cîntec 


Volumul 7rei texte pentru publicul 
tânăr de Joël Pommerat este unul dintre 
proiectele editoriale concepute şi asuma- 
te în cadrul Festivalului Internaţional de 
Teatru pentru Publicul Tânăr, Iaşi. Cri- 
ticul Oltiţa Cîntec, directorul artistic al 
Teatrului „Luceafărul” şi al festivalului, 
include, an de an, pe lângă selecţia spec- 
tacolelor, atât o importantă dimensiune 
teoretică, cât şi o deschidere către teri- 
toriul textelor de calitate pentru public 


Joël Pommerat 


TREI “ 


TEXTE DE TEATRU 


PENTRU 
PUBLICUL 
TÂNĂR 


tânăr (prin spectacole-lectură şi tradu- 
ceri de piese). În cea din urnă categorie 
se încadrează și excelentul volum îngrijit 
de Oltiţa Cîntec, care include trei texte 
scrise de Joël Pommerat, autor-regizor, 
fondator al Companiei Louis Brouillard. 
Şi această carte apărută sub egida FITP- 
TI arată încă o dată nevoia de a avea o 
raportare sănătoasă la textele şi la specta- 
colele pentru copii și tineri. 

extele incluse în volumul 

de față, Cenușăreasa, Scufita 

roşie, Pinocchio, nu sunt nu- 
mai rescrieri sau actualizări ale poveştilor 
clasice. Ele sunt, mai degrabă, puncte de 
plecare pe pânza pe care Joël Pommerat 
trasează istorii de familie și propune per- 
sonaje care nu primesc statutul de extra- 
ordinar. Sunt personaje care îşi câștigă 
credibilitatea și prin portretizările neide- 
alizate, neînfrumusețate. În Cenușăreasa 
(traducerea este realizată de Georgeta 
Cristian) se păstrează întrucâtva rama 
şi relaţiile dintre personajele ştiute, dar 
este propusă o nouă pistă de interpreta- 
re. Moartea și doliul sunt omniprezente. 
În mod subtil, traducerea textului este 
dublată, la nivel textual de alte transpu- 
neri: clasic-modern, vocea povestitoarei, 
limbajul semnelor. 

Ceaţa amintirilor este resortul la 
care recurge autorul pentru a-și plasa 
personajele şi acţiunea. Vocea Povesti- 
toarei mediază planurile, timpurile și 
ne ghidează printre scene. Povestea s-a 
petrecut cu atât de mult timp în urmă 
„încât nu-mi amintesc dacă despre mine 


este vorba sau despre altcineva”. Povesti- 
toarea este păstrătoarea memoriei întâm- 
plărilor: „Viaţa mea a fost atât de lungă 
şi am îmbătrânit așa de mult, încât tru- 
pul meu a devenit ușor ca o pană. Mai 
pot să vorbesc, dar numai prin gesturi. 
Dacă aveţi suficientă imaginaţie, ştiu 
că mă veţi putea auzi. Și poate chiar 
înţelege”. Pus sub semnul imaterialului 
şi al complicităţii ascultător/cititor, înce- 
putul ne ancorează aproape insesizabil în 
magma poveștii. „Cuvintele sunt foarte 
utile, dar ele pot să fie şi foarte pericu- 
loase. Mai ales dacă le înţelegem pe dos 
(...) Nu e așa ușor să vorbeşti și nu e așa 
de uşor să asculți”. Odată stabilite „re- 
gulile”, aflăm despre nenorocirea care s-a 
abătut asupra copilei — Fata foarte tână- 
ră, Sandra — boala cumplită a mamei. 
De alfel, problema morţii, mărturiseşte 
autorul într-un interviu, e cea care l-a 
îndemnat să spună această poveste, „nu 
pentru a-i înfricoşa pe copii”, ci pentru 
că schimbă perspectiva. Nu mai era nu- 
mai povestea unei ascensiuni sociale pe 
care o condiţiona o moralitate bună, ci o 
„poveste care vorbeşte despre dorinţă în 
sens larg: dorinţa vieţii, opusă absenței 
acesteia. Mi se pare interesant să încerc 
să le vorbesc despre moarte copiilor, poa- 
te și pentru că, atunci când eram copil 
mi-ar fi plăcut să mi se vorbească despre 
aceasta”, afirmă Pommerat.! 

Aşadar, boala, moartea şi doliul mar- 
chează nu numai începutul istoriei, ci se 
regăsesc în compoziţia personajului, expli- 
cându-i, până la un punct, comportamen- 
tul docil, acţiunile auto-punitive, suferința 
care ţine loc de trăire și amintirea greșit 
înțeleasă. Cuvintele mamei aflate pe pa- 
tul de moarte sunt aproape inaudibile, așa 
că Fata cea tânără le interpretează greșit și 
trăiește sub apăsarea lor. Pentru a-i ţine vie 
amintirea mamei, îşi pune alarme, nu îşi 
permite alte gânduri, se pedepseşte pentru 
că nu se gândește suficient la ea, îşi trăieşte 
singurătatea apăsătoare. Tatăl, complet 
incapabil, pare doar copleșit și nepregătit 
să ia vreo decizie. Nu poate să gestione- 
ze relaţia cu fiica, nu o poate proteja, nu 
îi poate alina durerea. Doreşte să-și refa- 
că viaţa, dar pare mai degrabă derutat de 
relaţia cu presuspusa viitoare soţie (cu care, 
în final, nu se căsătorește). Pe acest fond, 
intră în scenă Mama vitregă și fiicele sale. 
Textul devine dinamic, limbajul se colo- 
rează, se deformează, se sluţeşte, violența 
acţiunilor provine în principal din orgoliu 
şi din nevoia de recunoaştere. Mama vi- 
tregă își impune autoritatea cu orice preț, 
apăsând pedala cruzimii cu fiecare vorbă 
adresată Cenușăresei. Nu lipsesc operaţiile 
estetice pe care și le face Mama vitregă în 
încercarea exaspera(n)tă de a părea tânără 
— operaţii pe care și le doresc și le pri- 
mesc şi fiicele sale. La fel cum nu lipsesc 
nici umilirea și batjocorirea Scrumierei/ 
Cenușăresei. Familia locuieşte într-o casă 
de sticlă, cu o transparenţă covârșitoare, 
lăsând la vedere — dincolo de încăperile 
locuinţei, toate încăperile sufletului, expu- 
se în acţiuni grăitoare şi sentimente. Dar 
şi în vecinătatea morţii. Păsările se izbesc 
de pereţii de sticlă, iar cadavrele lor trebuie 
adunate zilnic. 

Ceea ce impresionează, la nivel 
de construcţie, în paginile acestui vo- 
lum, este întretăierea planurilor, mo- 
dul în care se produce alunecarea către 
teritoriile în care fantezia primează. În 
Cenușăreasa, scena „balului”, petrecerile 
de la palat şi prezenţa regelui sunt ele- 
mente care rup posibilele suprapuneri 
peste realitatea zilelor noastre. Firescul 


expunerii se păstrează, de aceea apariţia 
acestor personaje „de basm” creează un 
contrast mare. Zâna este un personaj 
simpatic, pare un aliaj dintre o doam- 
nă cu tabieturi şi un savant aiurit, bine 
intenționat. Scenele în care este prezentă 
aduc şi componenta care detensionează, 
umorul disipează tensiunea acumulată 
în straturi groase. Petrecerea de la castel 
aduce firav în prim-plan ideea încercări- 
lor, a probelor, a căutării și regăsirii. Ea 
se întâmplă nu sub semnul împlinirii în 
dragoste, ci în contextul prieteniei şi al 
adevărului. Cenușăreasa şi Prinţul au în 
comun pierderea mamei, amândoi sunt 
legaţi afectiv de figura pierdută şi nu pot 
concepe pierderea. Cenușăreasa este tex- 
tul cel mai „dramatic” al volumului, cel 
în care autorul explorează relaţii și perso- 
naje şi le acordă spaţiu de expansiune. 

ufita roşie (în traducerea Mi- 

haelei Michailov) este un text 

scurt, fin, dureros, sensibil, 
despre frică, deznădejde, fericire și joc. 
Dar şi despre relaţia părinte-copil, des- 
pre învestirea cu încredere, despre lipsa 
eternă de timp consumat mereu pe altce- 
va, cu falsă importanţă. E o privire sfre- 
delitoare care ia în calcul și perspectiva 
plină de candoare a copilului „Mama ei 
zicea mereu: îmi lipseşte timpul. / N-am 
timp să mă joc cu tine. Într-o zi, fetița 
a vrut să-i facă un cadou folositor ma- 
mei ei / să-i ofere timp / I-a spus: uite, 
îţi dau timp, mamă / dar mama ei nici 
măcar nu şi-a dat seama ce cadou i-a fă- 
cut fetiţa ei și totul a rămas ca înainte și 
nimic nu s-a schimbat”. Situaţia descrisă 
nu e diferită de cele pe care realitatea ni 
le evidenţiază „Uneori fetiţa încerca cu 
orice preţ să iasă în evidenţă, dar / mama 
ei era întotdeauna atât de ocupată că nici 
măcar n-o / mai vedea pe fetiță. Fetiţa, 
ea, o vedea pe mama sa, dar mama sa, 
ea, nu o vedea pe fetița ei.” Acestea sunt 
premisele. Întâlnirea cu lupul nu stă sub 
semnul extraordinarului, ci sub semnul 
descoperirii şi al depăşirii propriilor li- 
mite: „Fetiţa era foarte mândră că avu- 
sese o asemenea întâlnire fără să-i fie 
frică aproape deloc. Era foarte uimită. 
Se simţea mare”. În drumul pe care îl 
parcurge în pădure este însoţită de um- 
bra sa („continuând să trăncănească ca şi 
cum se cunoșteau de-o viaţă”), dar care o 
părăseşte şi ea pe măsură ce se adânceşte 
în pădure, sub copacii înalți. 


Cu Scufita roşie Joël Pommerat spu- 
ne o poveste de o actualitate şocantă al- 
toită pe relaţiile părinţi-copii şi pe îndo- 
ială, pe creștere, pe care o îndulcește, pe 
alocuri, cu puterea jocului şi a fanteziei. 
Relaţiile de familie sunt pergamentul și 
pentru Pinocchio (traducerea îi aparţine 
Ioanei Moldovan), dar valoarea explicit 
anunţată, în jurul căreia se construieşte 
discursul, este cea a adevărului „Pen- 
tru că o veţi descoperi voi înşivă graţie 
acestei povești extraordinare şi totodată 
adevărate, o veţi descoperi, doamnelor și 
domnilor, nimic nu e mai important în 
viaţă ca adevărul...” Întâmplările se suc- 
ced şi personajul se creionează adăugând 
în principal trăsături la portretul perso- 
najului principal: credul, naiv, arogant, 
ignorant, curios. Fiecare nouă situaţie e 
croită pentru a mai adăuga caracteristici 
şi a echilibra portretul lui Pinocchio care 
pare a fi schiţat de un pictor futurist. 
Procesul, transformarea sunt şi ele de 
importanţă şi sunt surprinse în tabloul 
final. Pinocchio este un text despre de- 
venire şi despre speranţă, iar finalul ne 
dezvăluie surpriza: „Pinocchio devenise 
totuși un băieţel adevărat. Asta nu se pe- 
trecuse așa dintr-o dată, ca prin magie, 
de pe azi pe mâine, nu, asta se petrecuse 
puţin câte puţin, treptat, în ritmul său, 
zi după zi aşa treptat că nici măcar tatăl 
nu-și dăduse seama imediat, nu văzuse 
cum se întâmplase asta...” 

raducerea textelor pentru 

public tânăr ale lui Joël Pom- 

merat şi punerea lor laolaltă 
în Trei texte de teatru pentru publicul tå- 
năr este un demers necesar. lar lectura 
textelor făcută cu ochi de adult aduce 
realităţi care neliniştesc și tulbură apele 
„de poveste”. 


v. Interviu cu Joël Pommerat realizat 
de Christian Longchamp. Cf. „C'est la 
question de la mort qui ma donné envie 
de raconter cette histoire, non pas pour 
effaroucher les enfants, mais parce que je 
trouvais que cet angle de vue €clairait les 
choses d'une nouvelle lumière. Pas seu- 
lement une histoire d'ascension sociale 
conditionnée par une bonne moralité 
qui fait triompher de toutes les épreuves 
ou une histoire damour idéalisée. Mais 
plutôt une histoire qui parle du désir au 
sens large : le désir de vie, opposé à son 
absence. C’est peut-être aussi parce que 
comme enfant j'aurais aimé quon me 
parle de la mort qu'aujourd’hui je trouve 
intéressant d'essayer d'en parler aux en- 
fants.”, disponibil la https://www. thea- 
tre-contemporain.net. 


UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA 


2 februarie. Doamna Edith Guip Cobilanschi a fost sărbătorită pentru cei 80 
de ani ai săi. Au fos, de asemeni, lansate volumele lui Erwin Tigla, Mundart Lite- 
ratur (Literatura dialectală) şi Oraviţa — Viziuni (versiune română şi germană), car- 
te realizată împreună cu Gheorghe Jurma.. Despre sărbătorită, despre Erwin Ţigla, 
Gheorghe Jurma şi cărţile lor, despre Oraviţa — trecut şi prezent - au vorbit Stefan 
Ehling, Dorina Sgaverdia, Marcu Mihai Deleanu, Balthasar Waitz, Titus Crişciu, 


Cornel Ungureanu. 


9 februarie. A fost lansat romanul Doamna de pe Spion Strasse de Nina Ceranu. 
Despre romanciera Emilia Lungu Puhallo, personajul central al romanului Ninei 
Ceranu, personalitate deosebită a prozei secolului XIX, au vorbit lon Marin Almă- 
jan, Alexandru Ruja, Maria Niţu, Claudiu Arieşan, Silvia Negru şi alții. Şedinţa a 


fost moderată de Cornel Ungureanu 


16 februarie. Volumele Tentaţia cuvântului (interviuri) şi Jurnal canadian de 
Veronica Balaj au fost prezentate publicului. Despre Veronica Balaj, despre participa- 
rea ei la viaţa culturală românească, despre cărțile ei, au vorbit Ion Marin Almăjan, 
Brânduşa Armanca, Alexandru Ruja, Robert Şerban, Dumitru Oprişor, Maria Gra- 
pini, Lucian Alexiu, Maria Niţu şi alții. Moderator - Cornel Ungureanu. 

23 februarie. A avut loc o întâlnire-dialog cu laureaţii Premiilor Academiei în 
2017, Corneliu Mircea, Alexandru Ruja şi Rodica Vârtaciu. 

Despre laureați şi despre opera lor au vorbit Vasile Popovici, Maria Tenchea, 
Eugen Dorcescu, loan Petraş, Adriana Buzilă, loan David, Horia Gligor, Aurel Ghe- 
orghe Ardeleanu şi, desigur, Corneliu Mircea, Rodica Vârtaciu, Alexandru Ruja. 


hashtag 
# alegeoaia! 


Dana CHETRINESCU 


Nimeni alții decât cercetătorii brita- 
nici au adăugat, în lunga listă de virtuţi 
ale oii, pe lângă disponibilitatea de-a se 
clona, capacitatea de-a distinge feţele oa- 
menilor. Ovina de tip Suffolk englezesc 
— şi nu numai — a putut face diferența 
dintre chipul lui Jake Gyllenhaal, Emma 
Watson și Barack Obama’. Nu ştim dacă 
ei au fost singurii recunoscuţi sau dacă 
aceeași ispravă le-ar fi ieşit şi cu Robert 
Redford, Nicole Kidman sau George W. 
Bush. Oricum, constatăm că oaia merită 
admiraţia cel puţin la fel de mult ca por- 
cul, despre care am scris adesea. 

i alte popoare mari amatoare 

de oi ne îndeamnă să le admi- 

tăm necondiţionat. O veche 
fabulă Jersană pune oaia faţă în faţă cu 
leul, prima, în mod surprinzător, ieșind 
mai bine din confruntare, datorită lipsei 
de prejudecăţi. Leul o disprețuiește, dar, 
când, într-o zi, se sperie de o ceată de 
șobolani, doar oaia îl salvează, invitându- 
i cu blândeţe pe guzgani să ronțăie în altă 
parte. Înţelegând că oaia nu este ceea ce 
pare, leul devine cel mai mare admirator 
al suratei behăitoare. Mai recent, dar în 
același spirit, australienii au făcut un film 
documentar a cărui concluzie este că dacă 
te uiţi bine sub blana oii vei găsi o perso- 
nalitate marcantă și câteva surprize. 

Americanii, mai moderați cu entuzi- 
asmul, au scris un jurnal de fermă, sub 
formă de decalog. Din el aflăm, printre 
altele, mai previzibil, că: nimic nu e mai 
pitoresc decât un peisaj cu dealuri și oi 
păscând sau că: un câine bun, paznic la 
oi, e mai mult decât cel mai bun prieten, 
dar și, mai interesant, că micii fericiţi au 
gustul mai dulce și că, pentru a înţelege 
cât de deşteaptă e oaia, trebuie să fim noi 
înşine cât-de-cât inteligenți. 

În acest banc cu un australian și un 
american, așteptați, probabil, să apară, 
în poanta finală, şi Mioriţa. E adevărat, 
m-am gândit la această oaie naţională, 
dar nu cea de baladă, nici cea de baltag. 
Ci una care, în 2017, a înviat mai ceva 
ca pasărea Phoenix din propria cenușă. 
Desfășurarea a asigurat-o guvernul iu- 
bitor de plai, dar intriga a început mult 
mai repede, nu în Carpaţii Orientali, ci 
între Bosfor şi Dardanele?. Se face că în 
luna aprilie, o navă cu 8.800 de oi Me- 
rinos, rasă românească pură, a pornit cu 
încredere spre Iordania. Nu după mult 
timp, cu toate pânzele sus, dar cam în 
ceaţă, a lovit un vas rusesc de spionaj, 
pe care se aflau 80 de militari. După nici 
două ore, Liman s-a dus la fund mai rău 
ca Titanicul. lar cele 8.800 de oi au plu- 
tit mai departe, tefere și nevătămate, și ar 
mai trăi fericite și astăzi dacă n-ar fi fost 
fripte, între timp, la proţap. 

Aflând vestea, de îndată — și în spi- 
rit postmodern — Mioriţa cea sedată a 
fost rescrisă integral pentru a răspunde 
unei noi paradigme. Dacă eposul nostru 
naţional nu a fost, până acum, războinic, 
precum Beowulf al anglilor, Cântecul lui 
Roland al francilor sau Nibelungii teu- 
tonilor, iată că prezentul ne-a mai dat 
o şansă, transcrisă în vorbe pe un site al 
cărui motto este, întâmplător, Somnus 
rationis polenta consumit. Miorița s-a 
metamorfozat în Bătălia de la Ovine, iar 
atmosfera molcomă, de gazon, a căpătat 
un iz mai cazon. Oiţa bârsană a triangu- 
lat pe-o frunză de tei și a dedus științific 
că impactul cu șalupa rusă ar putea fi 


devastator. Căpitanul se lasă cuprins de 
torpoarea specifică („Şi de-ar fi să mor/ 
aci, la Bosfor,/ să scrii o scrisoare/ șefiei 
portuare”), dar îşi revine repede, consta- 
tând că „vasul cu oi are mai multe părți 
moi” și, deci, e destul de versatil, cu tot 
cu încărcătura lui umană și animală, să 
facă faţă vitregiilor istoriei, „lucru care, 
iată,/ sub apa-nspumată/ nu poate fi 
spus/ şi despre cel rus."? 

Îmbărbătat de-atari acroşeu revizi- 
onist, ministrul român al agriculturii a 
decretat: Dacă francezii îl au pe cocoșul 
galic, noi de ce să ne mulțumim cu o frun- 
ză? Hai mai bine să alegem o ţurcană, de 
lână sau carne, care mai are un singur dor. 
Aici, Petre Daea s-a unit cu australianul și 
cu americanul, parând, furios pe criticii 
din domeniile combinate ale zootehniei 
şi teoriei literare („oaia are doar dorinţa 
de a fi înţeleasă de toţi”), apoi sfidând 
toate legile, până şi pe cea a gravitaţiei, 
cu o concluzie de neclintit — „oaia este o 
statuie vie!”$ 

Ceva dreptate are înaltul demnitar, 
căci blândul animal ne aduce pe locul 
trei în Europa la o categorie. Dacă siste- 
mul de sănătate publică ne lasă la coadă, 
Chiar și după Albania, salariul minim ne 
aruncă pe penultimul lor, înaintea Bulga- 
riei, drumurile proaste ne fac codași, ca 
şi poluarea, bașca mortalitatea infantilă și 
numărul total de avorturi, iar educaţia ne 
plasează pe locul 32 din 40, apoi trădăm 
şi un paradox stupid, având deopotri- 
vă cei mai mulți obezi şi cele mai multe 
operaţii estetice din UE, oaia ne propul- 
sează pe culmi nebănuite, atinse doar 
de Marea Britanie şi Spania. O dată cu 
Brexitul, însă, ghinionul unora va deveni 
norocul altora, românii trezindu-se chiar 
pe locul doi european, cu 10 milioane de 
oi păscând pe-o gură de rai. 

Pentru a contrabalansa decalogul 
fermierului american, putem şi noi face 
unul, mai bun. Printre altele, în el s-ar pu- 
tea spune că nimeni nu exportă spre lor- 
dania mai multe oi decât românii, chiar cu 
riscurile majore pe care le-am descris mai 
sus. S-ar mai putea adăuga că ţigaia, cea 
mai fericită rasă românească, apare și pe 
Columna lui Traian, pompând astfel mult 
aer în plămânii patriotic-protocroniști. Nu 
e de lepădat nici faptul că una din cele mai 
vechi rase de oi se regăsește şi în sângele 
ţurcanei noastre, ajungând aici din vechi- 
me, desigur, prin transhumanță. Avem o 
veste bună și pentru nostalgicii Ancien 
Regime ă la roumaine: cea mai căutată 
la export este rasa Merinos de Palas, un 
hibrid iubit în lumea largă, perfecţionat 
la colectivă, în anii 60. Cu așa un palma- 
res, nu putem încheia cu ceva mai firesc și 
mai la unison cu ministrul — „lângă oaie 
găsești o frunză, lângă frunză nu poţi să 
găseșţiag oaie”. 

n clasica dispută evoluționistă 

dintre ou și găină, acum, în 

sfârşit, se poate interpune oaia. 
Cu atât mai mult cu cât, după eposul 
mioritic din Marea Neagră, în urma că- 
ruia o ceată mare de ruși a intrat la apă, 
constatăm că, într-adevăr, soarta lucrea- 
ză pe căi nebănuite. Lângă baza militară 
care adăposteşte scutul antirachetă de la 
Deveselu, chiar gard în gard, se găseşte, 
spre spaima lui Putin şi gloria neamului 
românesc, un saivan frumos de oi. 


1: Hotnews, 17 noiembrie 2017. 

> Digi 24, 24 aprilie 2017. 

3 www.utopiabalcanica.ro, 28 aprilie 
2017. 

4 www,stirileprotv.ro, mai 2017. 

5 Greatnews.ro, 27 octombrie 2017. 


Bike, sculptură conceptuală de Jane McAdam Freud 


Maximinus cel Grud ~ 


AA 


„Potrivit unui studiu, publicat de Universitatea Cambridge, oile au capaci- 
tatea de a recunoaște și distinge între fețele celebrităților, precum Emma Watson, 
Barack Obama şi chiar și Jake Gyllenhaal, scrie Gizmodo. Recunoașterea feţelor 
umane este o abilitate pe care noi o luăm de-a gata. Însă, dacă ne gândim, am întâm- 
pina dificultăţi în a distinge între mai mulți pești sau păsări. Cercetări anterioare au 
arătat că unele mamifere, precum caii și câinii, pot discerne între indivizi care apar- 
ţin unei alte specii și, din câte se pare, oile se alătură acestui club. „Aceste date ne 
arată că oile au abilităţi avansate de recunoaștere facială, comparabile cu cele ale oa- 
menilor și ale primatelor”, susţine studiul publicat în Royal Society Open Science. 
Un număr de opt oi au fost antrenate să recunoască imaginile cu patru celebrități: Barack 
Obama, Emma Watson, Jake Gyllenhaal și Fiona Bruce, alese pentru că existau multe 
imagini valabile cu aceștia, din mai multe unghiuri. În cadrul studiului, oile, mânate de 
obţinerea recompenselor, trebuiau să discearnă între feţele familiare şi un obiect sau o 
față nefamiliară, iar acestea au ales corect în 70% din cazuri. Abilitatea oilor s-a îmbună- 
tățit pe măsură ce antrenamentele se desfășurau” (Hotnews, 17 noiembrie 2017). 

aximinus Tracul a ajuns pe tron în anul 235, împins să devină împărat al 

Romei oarecum împotriva propriei voințe, urmînd entuziasmul trupelor 

sale care-i admirau priceperea de comandant. Peste măsură de puternic și 
înzestrat cu o statură de uriaș (sursele antice ne permit să credem că avea cel puţin 2,40 
metri şi cel mult 2,70 metri, ceea ce l-ar transforma, probabil, în al doilea cel mai înalt 
om din istorie, după americanul Robert Wadlow, care a murit în 1940 avînd 2,72 metri), 
Maximinus s-a născut din părinţi barbari, un tată trac și o mamă alană, și a fost în tinereţe 
simplu păstor. Remarcat rapid graţie formidabilelor lui calităţi fizice, care îi permiteau, 
printre altele, să tragă singur un car (episod relatat cu uimire de mai mulți istorici din Anti- 
chitate), a intrat în armata romană şi a urcat pe rînd toate treptele ierarhice, fiind propulsat 
în cele din urmă pe tronul imperial. În ciuda succeselor sale militare, domnia lui nu a fost 
una tocmai strălucită, ea sfirșindu-se în anul 238, cînd soldaţii din legiunea a I-a Parthica, 
nemulţumiţi de lipsa de resurse pricinuită de nenumăratele războaie care se succedau fără 
încetare, l-au asasinat în fața orașului Aquileia, trimiţindu-i apoi capul retezat la Roma. 

Maximinus nu avea doar o statură de uriaş, ci avea și pofte urieșeşti: mînca 18 
kilograme de carne și bea 27 de litri de vin pe zi. Şi, pentru că începuse să se creadă 
special datorită ascensiunii pe tronul imperial, hotărise să-și colecteze transpiraţia, păs- 
trînd-o pentru ca nimic din ce avea legătură cu trupul său divin să nu ajungă să se piar- 
dă, oarecum asemenea starurilor rock de astăzi, care o folosesc ca bază pentru diversele 
parfumuri fabricate, cu intenţia de a satisface nevoia de adoraţie a fanilor. 

Preocupat de consolidarea Imperiului, n-a ajuns niciodată la Roma, petrecîndu-și 
cei trei ani de domnie pe diverse cîmpuri de luptă, guvernînd în mod programatic 
cu o cruzime terifiantă, pe care o socotea singurul mijoc eficient pentru a-și asigura 
respectul supușilor. Dominat de un puternic complex de inferioritate din pricina ori- 
ginilor sale modeste, credea că se poate ţine departe de disprețul aristocrației romane 
prin intermediul unor fapte abominabile care ar fi trebuit să răspîndească groaza în 
inimile contestatarilor săi, interzicîndu-le astfel orice comentariu critic și orice posibilă 
încercare de revoltă. N-a ezitat să crucifice el însuşi oameni, să-i ucidă cu lovituri de 
ghioagă ori să poruncească să fie cusuți de vii în măruntaiele unor animale abia ucise, 
contribuind în bună măsură la detaliata istorie a ororilor din perioada imperială roma- 
nă, asemenea unor Nero, Caligula, Commodus ori Heliogabal. 

Dornic să rămînă în memoria posterităţii pentru fapte de glorie unice în istoria 
Romei, a plănuit un atac concentric împotriva triburilor germanice, urmărind să le 
supună pe toate și să le aducă între graniţele imperiului, făcînd astfel uitată teribila în- 
frîngere suferită de către legiunile romane în vremea lui Augustus la Teotoburger Wald, 
cînd peste 20 000 de soldaţi au fost măcelăriți, unii fiind uciși pe loc, alții capturați și 
sacrificați zeilor în chinuri groaznice, crucificaţi, fierți sau arşi de vii. Grandioasa lui 
viziune n-a putut fi împlinită din pricina scurtei perioade petrecute pe tron și a neîn- 
crederii senatorilor în discernămîntul său, neîncredere întemeiată pe comportamentul 
lui aberant și pe masacrele inutile pe care le dezlănţuise din nevoia crescîndă de a 
obţine cît mai mulţi bani pentru finanțarea armatei. 

Barbar incapabil să se desprindă de obiceiurile sale fruste, Maximinus a fost ex- 
cesiv în toate, îndepărtîndu-și încă din start simpatia oamenilor cultivați şi a tuturor 
celor înzestrați cu un dram de înţelepciune, pe care a încercat să-i înspămînte cu bru- 
talitatea lui respingătoare, socotind că era mai eficient să se facă temut decît să se facă 
iubit. Calculul său rudimentar s-a dovedit complet greșit, iar istoricii antici l-au descris 
ca pe un monstru setos de sînge, văzînd în ascensiunea lui la tronul imperial un regre- 
tabil accident al istoriei romane. 


narrenturm 


20 |inteligentele de 
dincolo de nolr)i 


Cu un subiect precum cel abordat, 
într-un moment de cumpănă și redefini- 
re în istoria civilizațiilor şi mentalităților 
contemporane, nu e de mirare că volu- 
mul de non-ficțiune al lui Margot Lee 
Shetterly, Hidden Figures: The American 
Dream and the Untold Story of the Black 
Women Mathematicians Who Helped Win 
the Space Race (2016) şi-a făcut fără pro- 
bleme loc în topul preferințelor cumpă- 
rătorilor de carte din SUA. Concentrân- 
du-se pe munca asiduă, minuțioasă, de 
înaltă responsabilitate şi valoare intelec- 
tuală a femeilor cărora, în timpul celui 
de al doilea Război Mondial, din pura 
necesitate rezultată din angajamentul di- 
rect al bărbaților în luptă, li se permisese 
să pătrundă în zone al ştiinţei anterior de 
neconceput drept deschise doamnelor 
(cu atât mai mult celor de culoare), car- 
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tea e rezultatul unei investigaţii devenite 
obsesie, menită să aducă în prim-planul 
atenţiei publice "figurile ascunse” din 
spatele unora dintre cele mai uluitoare şi 
revoluţionare etape ale cuceririi spaţiului 
de către cercetătorii americani. 

Incorporând informaţiile aduna- 
te una câte una într-o versiune a marii 
poveşti naţionale în care ţara aparţine 
tuturor celor care, consemnați sau nu, 
contribuie la progresul ei, Sherterly stu- 
diază cu pasiune şi dăruire motivate şi 
de legăturile personale cu istoria în ca- 
uză. Astfel, ea urmărește patru destine 
în derulare (intercalate pe alocuri) de 
matematiciene strălucite - Dorothy Vau- 
ghan, Mary Jackson, Katherine Johnson 
şi Christine Darden - care, scoase din 
sudul segregat şi aduse în laboratoarele 
aeronautice din Hampton, Virginia, au 
nu doar parte de o emancipare personală 
remarcabilă, ci îşi aduc din plin aportul 
şi la cea a patriei tot mai implicate în 
cursa împotriva Uniunii Sovietice, pen- 
tru dominarea teritoriilor extra-terestre 
(la propriu!) Autoarei i-au trebuit cinci 
ani de eforturi susținute, muncă de arhi- 
vă, interviuri, aprofundare a condiţiilor 
socio-istorice ce au îngrădit şi definit 
povestea pe care se străduieşte s-o spună 
pentru a ajunge la o formă satisfăcătoare, 
care să facă dreptate personalităţilor uita- 
te sau trecute cu vederea de discursurile 
triumfaliste. 


"Întrebarea ce mi se pune cel mai 
frecvent când le spun oamenilor des- 
pre femeile de culoare care au lucrat ca 
matematiciene pentru NASA este: de ce 
nu am auzit asta până acum? Cei mai 
mulți sunt uluiţi că o istorie de aseme- 
nea amploare și profunzime, implicând 
atâtea persoane legate direct de momen- 
te definitorii ale secolului XX a rămas în 
umbră atât de mult timp. E ceva în care 
oameni de toate rasele, etniile, genurile, 
vârstele și provenienţele par a se regăsi. 
E o consemnare a speranţei că, în însuși 
mijlocul unora dintre cele mai dure 
realități — segregarea legalizată, discrimi- 
narea rasială — există probe ale triumfului 
meritocraţiei, că fiecăruia ar trebui să i se 
permită să se ridice pe măsura talentului 
şi muncii depuse.” Pledoaria lui Shetterly 
explică în modul cel mai clar cu putință 
atât importanța documentară a unui de- 
mers precum cel iniţiat și dus la sfârșit 
într-un manuscris motivaţional pentru 
cele mai diverse categorii de cititori, cât 
şi evidentul militantism al felului în care 


BASED ON THE UNTOLD TRUE STORY 


sunt puse în pagină descoperirile făcute 
pe parcurs. 

Dacă intenţiile şi impactul scrierii 
sunt remarcabile, dacă volumul aduce 
laolaltă elemente puţin cunoscute, ce vor 
inspira și educa multe generaţii, dacă o 
serie de evenimente epocale îşi dezvăluie 
secretele, satisfăcând şi curiozitatea ama- 
torilor de inedit, mai puţin convingător 
conturate sunt personalităţile distincte 
ale acestor femei excepţionale, cu incon- 
testabile calităţi umane, dincolo de cele 
pur ştiinţifice. Preocupată de plasarea cât 
mai eficientă în contextul ce include al 
Doilea Război Mondial, Mişcarea Drep- 
turilor Civile, legislaţia și organizaţiile 
sociale ale vremii, Războiul Rece şi acer- 
ba bătălie pentru supremație în toate 
domeniile dintre marile puteri ale lumii, 
autoarea oferă o multitudine de detalii 
tehnice ale vieților protagonistelor sale, 
interesante pentru specialiști, dar mai 
puţin palpitante pentru cei ce își doresc 
să descopere modele în carne și oase, nu 
eroine lipsite de nuanţe într-un univers, 
prin definiţie, al bărbaţilor. 

Fără a-şi pierde din interesul faptic, 
cartea riscă să transforme un subiect 
fascinant într-o povară pentru cel ce 
îşi doreşte o lectură plăcută, prin len- 
toarea (şi, pe alocuri, dezorganizarea) 
desfăşurării, repetitivitate şi insistența 
redundantă asupra anumitor mesaje, 
concentrarea aproape exclusivă pe re- 


alizări concrete şi cvasi-inexistentă pe 
trăiri, emoţii, sentimente, dileme, de- 
finirea uneori precară a liniei şi vocii 
narative sau a genului în care scrierea 
se presupune că se va încadra (între 
statistică și relatare jurnalistică, cerce- 
tare socio-antropologică și raport de 
activitate, bio-bibliografie și colecţie de 
anecdote, mărturii, documente, cifre 
relevante etc.) Entuziasmată de bogăţia 
informaţiilor şi de dorinţa de a le trans- 
mite mai departe, Shetterly păstrează 


material rezidual în exces, îngreunând 
misiunea de decelare a lucrurilor cu 
adevărat importante din traiectoriile fa- 
buloase ale unor femei ieşite din comun 
(şi, până recent, și din paginile manu- 
alelor). Excelând la capitolul cercetare 
şi colectare a datelor, lăsând de dorit 
în ce priveşte analiza și sinteza, Hidden 
Figures rămâne nu numai o iniţiativă 
necesară ci, se pare, şi baza unui film 
care îi distilează esenţa și o transformă 
în atractivitate. 


Adina BAYA 


În sparele fiecărui bărbat puternic se 
află o femeie puternică — aşa sună unul 
dintre clişeele preferate ale societății în 
care trăim. Rostit uneori de bărbaţi cu 
iluzia că flatează „susţinătoarele din um- 
brž’. Antrenând generaţii de femei pen- 
tru a aspira la „locul doi”, la a fi „gâtul, 
nu capul” în familie etc. Frustrarea şi 
revolta ce rezultă din faptul că persoa- 
nele de sex feminin sunt des condam- 
nate la acest rol secundar, de accesoriu 
al unei persoane masculine (mai) pu- 
ternice, reprezintă o temă servită până 
la refuz publicului de film mainstream. 
Un set generos de filme americane cu 
iz feminist — scrise adesea în cheia de- 
monstrativă a corectitudinii politice — a 
luat Oscaruri sau Globuri de Aur. De la 
Thelma €% Louise (1991) la Erin Brock- 
ovich (2000) şi de la eroina revanşardă 
din Ķill Bill (2003) la dramele interioare 
ale celor trei femei unite peste timp în 
Orele (The Hours, 2002), feminismul e 
deja foarte bine înfipt în manualul de 
reţete scenaristice hollywoodiene. Şi toc- 
mai când credeai că, poate, el a ajuns să 
reprezinte un subiect obosit, suferind de 
o inevitabilă uzură, iată că în scenă intră 
mişcările #MeToo şi 7 TimesUp. Născute 
recent la Hollywood şi crescute în social 
media. Cea dintâi şi-a propus dezvălui- 
rea hărțuirilor sexuale săvârşite în spatele 
platourilor de filmare — întâi ţintindu-l 
pe producătorul Harvey Weinstein, iar 
apoi extinzând lista de staruri masculine 
vizate. Cea de-a doua îşi declară ambiția 
programatică de a corecta dezechilibrul 
de gen prezent nu doar în lumea filmu- 
lui, ci şi dincolo de ea. 

În mijlocul acestui reviriment actual 
al feminismului la Hollywood, viziona- 
rea filmului Figuri ascunse (Hidden Figu- 
res, 2016) cade perfect. Scenariul scoate 
la lumină trei eroine ascunse „în umbra” 
unui mare succes american din era Răz- 
boiului Rece, din timpul cursei pentru 
cucerirea spaţiului. În plus, filmul arun- 
că şi ingredientul rasial în discuţie, du- 
blând controversa. Figuri ascunse nu e 
doar despre lupta pentru egalitate a fe- 
meilor, ci şi a negrilor în America. Una 
dintre primele scene ni le introduce pe 
Katherine (Taraji P Henson), Mary (Ja- 
nelle Monae) şi Dorothy (Octavia Spen- 
cer), trei prietene de culoare, angajate la 
NASA într-un departament responsabil 
cu introducerea datelor. Suntem în anii 
‘60, în statul Virginia. Maşina în care 
călătoresc cele trei spre serviciu este opri- 
tă de un poliţist alb. Suspicios, arogant, 
afişând un cocktail greţos de machism şi 
rasism, el pune semnul egal între culoa- 
rea pielii celor trei şi o presupusă infrac- 
ţiune. E pregătit parcă să scoată cătuşele 
şi să le aresteze în orice moment. Doar 


şarmul lui Mary reuşeşte să dezamorse- 
ze situaţia, iar cele trei ajung finalmente 
cu bine la birourile lor. Unde, însă, nu 
încetează să primească şuturi permanen- 
te, date de şefii sau colegii albi, cu elanul 
discriminării rasiale şi de gen. 

Prin personaje şi situaţii bine alese, 
filmul creionează tabloul larg al perioa- 
dei istorice în care are loc acţiunea. Ne 
aflăm în timpul competiţiei pentru cu- 
cerirea spaţiului dintre SUA şi Rusia, dar 
şi în cel al legilor Jim Crow, care obli- 
gau persoanele de culoare să folosească 
facilităţi publice diferite de cele albe: de 
la şcoli la locuri în autobuz. Semnul pe 
care scrie explicit „For colored only” lipit 
deasupra intrării într-o toaletă publică, 
de exemplu, vorbeşte foarte explicit des- 
pre mediul segregat care a făcut necesară 
instaurarea doctrinei corectitudinii poli- 
tice, cu vreo două decenii mai târziu. Fi- 
guri ascunse se înscrie pe lista din ce în ce 
mai consistentă a filmelor care tratează 
tema nedreptăţilor rasiale în Statele Uni- 
te. Şi tratează tema într-un mod suficient 
de accesibil publicului larg pentru a in- 
tra în lista favoriţilor la Oscar. După ce 
Culoarea sentimentelor (The Help, 2011), 
Django Unchained (2012) şi 12 ani de 
sclavie (12 Years a Slave, 2013) au luat 
statuete de aur marşând pe aceeaşi temă 
— deşi în registre diferite — nimeni nu 
va fi surprins dacă filmul Figuri ascunse 
câştigă în cel puţin una dintre cele trei 
secţiuni la care e norminalizat. Asta dacă 
nu cumva va fi devansat de Fugi! (Get 
Out, 2017), care abordează problemele 
de rasă şi de clasă ale societăţii americane 
într-un mod mai subtil, aducând valenţe 
profunde, inovatoare, unui horror apa- 
rent banal. 

Figuri ascunse interpretează o parti- 
tură relativ previzibilă, folosind strategii 
consacrate. Regizorul ştie cum să apese 
butoanele care produc lacrimi, zâmbete, 
milă sau vină în rândul privitorilor. Fără 
ambiţii inovatoare la nivelul realizării. E 
moralizator, demonstrativ, cu oameni şi 
acţiuni zugrăviți clar în alb sau negru. Pe 
de o parte, personajele de culoare sunt 
pline de culoare (sic!), au mereu pregă- 
tite replici isteţe şi o grămadă de virtuți, 
dar suferă nedreptăţi zdrobitoare. Pe altă 
parte, personajele albe sunt mai degrabă 
fade, nu neapărat inteligente sau intere- 
sante, frecvent răutăcioase, perpetuând 
nedreptăţi evidente. Deşi e clar că Figuri 
ascunse intră în categoria filmelor care 
fac propagandă feministă şi anti-rasistă, 
care repetă pentru a nu ştiu câta oară 
mantrele corectitudinii politice, energia 
pe care o emană e greu de ignorat. lar 
adevărul e că, iată, spune nişte lucruri a 
căror repetiţie e (încă) necesară. În plus, 
cele trei eroine principale de culoare se 
comportă impecabil în faţa camerei, iar 
coloana sonoră, semnată de Pharell Wil- 
liams, se asortează perfect cu atmosfera 
de revoltă activă a filmului. 


Artists Lives, sculptură conceptuală de Jane McAdam Freud 


Tur de orizont 


În Suplimentul de cultură, Dragoş Cojocaru publică un articol (#MeToo: Cen- 
zură sub pretextul dezbaterii) despre o iniţiativă trăsnet a aaa ll Art Gallery, 
care a retras de pe simezele ei tabloul lui John William Waterhouse, „Hylas şi nim- 
fele”, realizat la sfârşitul secolului XIX. Şi ca noaptea minţii să fie neagră ca smoala, 
şefii muzeului au acceptul unei artiste să filmeze scoaterea lucrării de la expunere, să 
monteze povestea, iar din martie vor expune clipul în muzeu. Dar de ce s-a ajuns un 
act de cenzură culturală? Răspunde Dragoş Cojocaru: „Sala în care era expusă lu- 
crarea poartă numele de « Căutarea frumuseţii» şi în ea sunt expuse mai ales picturi 
din secolul al XIX-lea, reprezentând nuduri feminine. Pentru curatoarea Clare Gan- 
naway, care a avut iniţiativa actului de cenzură, această denumire deranjează fiind- 
că lucrările sunt realizate numai de bărbaţi mult prea interesaţi de corpul femeilor. 
Gannaway explică astfel că mișcarea #MeToo a făcut-o să lanseze o dezbatere şi că 
tabloul ar putea să fie expus din nou, dar „în alt context“. „Cine urmează, Picasso?”, 
se întreabă indignat Jonathan Jones, critic de artă, într-un articol publicat de „The 
Guardian“. „Discuţia la care se referă cei ce au avut această idee nu poate avea decât 
o temă, şi anume, dacă muzeele ar trebui să cenzureze operele de artă din motive 
politice. Iar această întrebare nu poate avea decât un singur răspuns dacă ai încre- 
dere în progresul omenirii. Scoaterea tabloului nu este o critică interesantă, este un 
gest vulgar ce va sfârși la lada de gunoi a istoriei. Această cenzură trebuie să stea, în 
aceeași ladă de gunoi, alături de războiul împotriva culturii gay şi de acţionarea în 
judecată a editurii Penguin Books pentru vina de a fi publicat, în 1960, Amantul 
doamnei Chatterley. Măi să tie, ce utopie au în minte aceşti puritani de rit nou: o 
lume care ne aruncă în urmă cu mai bine de jumătate de secol, într-o eră a represiunii 
şi ipocriziei!“ Părerea noastră e să fim pregătiţi de aterizare, fiindcă, iată, balizele 
anilor ‘30-‘40 se văd! 


Batalionul de femei frumoase 


Acuși, acuși, încep târgurile naţionale şi internaţionale de carte, prilej de bu- 
curie pentru cititori, de câştig pentru edituri, de... fel de fel de sentimente pentru 
scriitori. Da, când merg la astfel de evenimente scriitorii au tot felul de trăiri, care 
mai de care mai aparte. Despre “Spaima şi bucuria târgurilor de carte” scrie doam- 
na Ana Blandiana în Vatra, şi o face atât de bine, încât vă invităm la o descindere 
la cel mai mare târg de profil din Europa, cel de la Frankfurt, care este, cum bine 
spune poeta, înspăimântător. Ana Blandiana: “Cred că, dacă aş îndrăzni să fiu cu 
desăvârşire sinceră, ar trebui să mărturisesc că târgurile de carte mă înspăimântă. 
Sau cel puţin că acesta a fost sentimentul pe care mi l-a trezit primul și cel mai mare 
dintre ele la care am participat: cel de la Frankfurt. Era cu 15 ani în urmă și eram 
invitată pentru lansarea versiunii germane a romanului meu Sertarul cu aplauze. În 
registru logic nu puteam să mă îndoiesc de faptul că e vorba despre un moment fast, 
că ar trebui să fiu fericită privindu-mi portretul în standul editurii alături de coperta 
mare, cât un perete, a cărţii mele, cu titlul puţin schimbat: Die Applausmachine. 
Şi totuşi, plimbându-mă, în așteptarea lansării, de-a lungul zecilor de kilometri de 
rafturi cu volume și de tarabe de cărți, simţeam cum crește în mine o spaimă gata 
să se rostogolească într-o criză de depresie. Căci concluzia firească şi de bun simţ — 
născută de sutele de mii de nume de autori înscrise pe coperte care mai de care mai 
lucioase, mai colorate, mai cartonate, ce încercau să-mi rețină atenţia — era inutilita- 
tea adăugării încă unei cărţi nesfârșitului şir. Așa cum un batalion de femei frumoase 
înseamnă mai puţin decât o singură femeie frumoasă și duce gândul mai curând la o 
turmă decât la miracolul pe care îl sugerează unicitatea, un milion de cărţi aruncate 
în aceeași clipă pe piaţă înseamnă mai puţin pentru sufletul meu de cititor decât 
exemplarul ponosit, găsit și împrumutat cu greu, dintr-o carte editată înainte de 
război, îmbrăcată în hârtie albastră ca să nu i se vadă titlul, și citită pe sub bancă. Dar 
astea nu sunt decât subtilităţi psihologice. Deprimarea mea nu era a cititorului, ci a 
scriitorului din mine” (A.P) 


Lucrările artistei Jane McAdam Freud au fost reproduse 
cu acordul doamnei Sorina Jecza, căreia îi mulțumim și pe 


această cale. 
Fotografiile lucrărilor au fost realizate de Ben Westoby. 


“Scriam într-unul din numerele tre- 
cute despre seria de volume Cârășeni de 
neuitat şi sugeram autorului, profeso- 
rul Constantin C. Falcă, alianţe cu un 
cărturar mai bine implicat în istoriile 
culturale ale Banatului. Ceea ce trebuia 
să mai subliniez era cantitatea de infor- 
maţie pe care o propun aceste volume, 
ajunse acum, la „Partea a XXX-a”. Scriu 
Partea a XXX-a, dar pot bănui că prin li- 
brării au apărut deja volumele ... Și poa- 
ce și altele. Apar mereu completările. În 
continuarea medalionului din Cărăseni 
de neuitat, în volumul acesta, ne atrage 
atenţia autorul, există completări. Pen- 
tru Pătru Pilu Gugulanu completări la 
Cărăşeni de neuitat, XVIII sunt necesare 
altele, din „Partea XIV”, din revista Co- 
loana infinitului, dar şi altele, din 2014, 
din Caraş-Severinul, pe care dl. Falcă le-a 
descoperit abia acum. Completări multe 
vin şi în capitolul consacrat protopo- 
pului Mihail Gaşpar. Şi în alte capitole, 
desigur necesare. Volumul al XVIII-lea 
conţine câteva zeci de fotografii ale lo- 
curilor din care vin cărăşenii de neuitat. 
Nu-i puţin. * Am primit volumul Îpzâ/- 
niri memorabile de Titus Crişciu, jur- 
nalist de-o viață în Banat. Întâlnirile se 
numesc „memorabile” fiindcă dl. Titus 
Crişciu are politeţea întâmpinării şi când 
stă de vorbă cu Maia Morgenstern, Nora 
Iuga sau Ștefan Bănulescu, şi când evo- 
că întâlnirile cu Silviu Creţu Oravitzan, 
cu Mihai Vintilă, cu Nichifor Mihu- 
ţa, Ilie Cristescu, cu Vasile Pistolea sau 
Constantin Simedrea. Sunt mulţi dintre 
„eroii” lui Titus Crişciu care au trăit lân- 
gă noi şi de care ar trebui să ne amintim 
măcar din când în când. Paginile despre 
Valeriu Leu mi se par remarcabile, ca şi 
cele despre Liviu Groza sau Jeana Mură- 
rescu. Două pagini îi sunt consacrate ac- 
torului Zeno Balint „care s-a stabilit în 
urma noastră în 1970 şi primul său rol 
(dublu!) la Teatrul de stat din Reşiţa a 
fost în Comedia erorilor...” Cum aş putea 
să adaug fiecărei pagini a lui Titus Criş- 
ciu câte ceva, desigur lucruri minore, aș 
putea să amintesc că Zeno Balint a de- 
butat la Caransebeş, ca actor şi regizor, 
cu Nota zero la purtare. Din prezentarea 
cărţii lui Titus Crişciu, cea de pe ultima 
copertă, ar trebui să adaug rândurile lui 
Adrian Stepan: „A 19-a carte a lui Ti- 
tus Crişciu, ca şi celelalte, rămâne anco- 
rată în zona realului imediat, cu puţine 
excepţii, care se referă la personalităţi 
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deja dispărute... Câţi mai sunt, din cei 
ce nu mai sunt? * Dorina Sgaverdia este 
director al ziarului Timpul din Reşiţa şi 
îşi adună în volumul Jocuri în imperiul 
de cenușă pagini din emisiunile ţinute 
la Radio Reșița timp de vreo cinci ani: 
trei minute, din trei în trei zile. Unele 
fericite, despre cei mari ai ținutului, de 
la Dan Farcaș la Silviu Creţu Orăviţan, 
altele vioaie, despre momentul politic, 
şi altele, întunecate, cu întrebări rele. 
Va dispărea sau nu Reşiţa industrială? 
se întreabă Dorina Sgaverdia în 3 aprilie 
2014, la Radio Reşiţa. Există şi o post- 
faţă a cărţii: Cu sau fără microfon: Im- 
periul de cenușă: „Mai există ceva care 
să nu fie afectat de maladia corupției, 
de acest cancer generalizat?... Nici mă- 
car sărăcia! Şi ea se tranzacţionează la 
bursa neagră, ca drogurile. Poate — nu, 
nu poate, cu siguranță —, aveam nevoie 
de acest pârjol la vârf, de această puri- 
ficare, pentru ca morala să ajungă până 
în straturile profunde... scrie doamna 
Sgaverdia în finalul cărţii. Ei, chiar aşa 
să fie? Dar dacă Reşiţa industrială e în 
curs de dispariţie, poate că... poeţii... 
literați... * Confluenţe literare interna- 
tionale, cu versuri în franceză, engleză, 
italiană, numărul 10-11/ 2017, e reco- 
mandată, mai întâi, de fotografia de pe 
copertă: lansările de la PEN România, 
cu Simona-Grazia Dima, Linda Basti- 
de, Magda Cârneci, Caius Dobrescu. 
Revista prezintă turneul poetei şi tradu- 
cătoarei Linda Bastide prin România. 
Întâi vizitează / lansează cărți împreună 
cu Elisabeta Bogăţan, Mariana Pândaru, 
Paulina Popa la Deva, apoi împreună cu 
Eugen Dorcescu, Ion Jurca Rovina, Eli- 
sabeta Bogăţan la Timişoara, se opreşte 
la Stoeneşti-Florești, însoţită de Elisa- 
beta Bogăţan, dar şi de Vasile Grigore, 
Victoria Milescu, Gianina Mehedinţu, 
la Bucureşti conferenţiază împreună cu 
Caius Dobrescu, Simona-Grazia Dima, 
Magda Cârneci. Revista publică pagini 
de poezie de Veronica Balaj în franceză, 
de Victoria Milescu, în engleză, Mano- 
lita Dragomir-Filimonescu, în franceză 
şi maghiară, de George Schinteie şi Geo 
Galetaru, în franceză. Adică în româ- 
neşte şi în cuvenita limbă străină. * De 
o întâlnire la Beijing cu vicepreşedintele 
scriitorilor din China, Zsidi, s-a bucurat 
Ilie Cristescu, tradus în limba chineză 
de Yang Ze. Ilie Cristescu conduce re- 
vista România / China, bine primită în 
întâlnirile sale din Shanghai, Beijing, 


Chendu. 
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Nu poţi vorbi despre Provence fără 
să pomenești jocul de petancă. Şi nu poţi 
vorbi de petancă fără să pomeneşti nu- 
mele orășelului meu de adopţie, La Cio- 
tat. Aici, cu peste un secol în urmă, s-a 
născut acest joc prezent în toate „aşezările 
omenești” din regiune, un soi de identi- 
tate ludică a Sudului Franţei. 

rima dată m-am uitat cu 
atenţie la jocul de Petancă nu 
în Sudul Franţei, cum ar fi 
fost de așteptat, ci în Noua Caledonie, 
acum zece ani. M-am oprit lîngă pîlcul 
de jucători: era un amestec etnic intere- 
sant, o ilustrare a diversităţii din Nou- 


bilele rămîn: jocul a fost salvat, mai ales 
în zona din jurul Massaliei (Marsilia de 
astăzi, aţi ghicit). În Evul Mediu existau 
jucători specializaţi, numiţi, în france- 
ză, „Les Bouleurs”, ceea ce eu aș tradu- 
ce prin „bulori”. Ca-n toate istoriile de 
succes, există și momente de cumpănă. 
Unul din ele a fost interdicţia jocului sub 
Charles IV şi Charles V, poporul fiind 
îndemnat să exerseze tirul cu arcul. Jo- 
cul s-a refugiat în Italia, de unde, prin 
războaiele franco-italiene s-a înapoiat în 
Provența (preferați Provence?). 

Doctorul Rabelais (mai cunoscut ca 
scriitor) a afirmat că jocul de bile este un 
remediu foarte potrivit pentru orice fel 
de reumatism sau dureri de şale. Avem, 
așadar, o confirmare scrisă a succesului 
de care s-a bucurat aruncarea bilelor în 
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nsei! Ganétal, 


rovensale 


mea, în Pacificul de Sud. Ştiam că e un 
joc franțuzesc, dar nu mă aşteptam ca 
în corăbiile marilor navigatori, în ranița 
descoperitorilor de noi teritorii să fi fost 
loc și pentru setul de bile. 

Dar jocul s-a practicat cu multe se- 
cole înainte de a se naşte (nu subapreciaţi 
paradoxul ăsta!). În secţia dedicată petan- 
căi din Muzeul din La Ciotat stă scris că 
descoperirile arheologice din piramidele 
egiptene ar fi scos la iveală o mumie în- 
gropată cu două bile „reglementare”, după 
dimensiunile de astăzi, și un mic „puc”. 
Trebuie că a fost mare pasiunea egiptea- 
nului dacă, în loc să ia cu sine în mormînt 
calul și slugile, a ținut să aibă aproape cele 
două sfere de joc. Nu ştiu cît de adevăra- 
tă e povestea din Muzeul Ciotadian (mai 
ales că imediat autorul ei se întreabă dacă 
nu s-a găsit lîngă mumie şi o fiolă de pas- 
tis): se non e vero, e ben trovato. 

Grecii, în jocurile lor „sferistice”, 
aruncau cu monede pe care se străduiau 
să le plaseze cît mai aproape de o linie. 
Romanii aruncau cu pietre rotunde spre 
un punct fix reprezentat de o pietricică. 
Un joc foarte răspîndit, pe care soldaţii 
l-au dus cu ei în teritoriile cucerite. Nu 
ştiu ce au făcut dacii cu jocul ăsta, că 
nu-mi amintesc să-l fi văzut prin satele 
noastre. Or fi aruncat cu pietrele înapoi 
spre dușmanul roman! 

Galii, inventivi, l-au preluat şi au 
tot perfecţionat bilele, de la lemn, la 
lemn încercuit cu fier. Imperiul trece, 


istoria franceză. (Altă confirmare, pentru 
pretenţioşi: jocul este descris şi în Enci- 
clopedia lui Diderot & d'Alambert.) Cu 
toate acestea, din nu se știe ce motive, jo- 
cul a fost interzis în 1629, prin edict regal. 
Intrat în ilegalitate, s-a refugiat, clandes- 
tin, în mânăstiri, ceea ce a făcut ca un joc 
tipic pentru aer liber să se desfășoare în 
sală. Alt eveniment trist din istoria aces- 
tei distracţii: în 1792, niște soldaţi s-au 
jucat cu ghiulele de tun, pe post de bile 
şi, pentru că existau niște butoaie de praf 
de pușcă prin preajmă, partida a făcut 38 
de victime... Se pare că inteligenţa nu a 
însoţit întotdeauna spiritul ludic. 
red că am potolit setea de 
istorie a cititorilor, așa că 
să ne apropiem, cu mîndrie 
locală, de zilele noastre. Mă rog, cînd 
spun zilele noastre mă gîndesc la ultimul 
secol și ceva — jocul de petancă avînd, 
după unii, 110 ani, după alții, doar 107. 
Dar şi unii, și alţii, sînt de acord că totul 
s-a întîmplat pe un teren (numit bulo- 
drom), în La Ciotat. Jocul provensal (așa 
se numește şi astăzi varianta de dinainte 
de inventarea petancăi, încă practicată în 
unele competiţii), bazat pe echipe de trei 
oameni, consta în alergarea a trei paşi, 
apoi lansarea bilelor spre un „cochonet” 
(purceluș) din lemn, de obicei, pe un te- 
ren neamenajat. 
La Ciotat, 1907. Pe bulodromul 
aparţinînd lui Ernest Pitiot, se interzise- 
se prezența scaunelor pentru spectatori 
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şi, de atunci, cu excepția unor concur- 
suri cu ştaif, lumea priveşte în picioare 
jocul. Proprietarul terenului a făcut o 
excepție, i-a permis vechiului său prieten 
Jules dit «le Noir», Jules zis Negrul, fost 
campion la „joc provensal”, care nu se 
putea deplasa din cauza unor afecţiuni 
la picioare, să stea pe scaun. Ba chiar să 
arunce de pe scaun nişte bile. Privindu-l, 
a avut o idee. Toată lumea să arunce bile- 
le stînd pe loc, într-un cerc, cu picioarele 
lipite. Ceea ce în provensală se spune ped 
tanca. Așa s-a născut numele noului joc: 
petanca (la pétanque — în franceză), cu 
noile reguli scrise de Ernest Pitiot: tere- 
nul este mult mai scurt, picioarele se ţin 
lipite, într-un cerc, bila se aruncă fără 
elan. Cam asta e toată filosofia petancăi. 

rimul concurs oficial, după 

noile reguli, s-a desfășurat 

în 1910, tot în la Ciotat, pe 
același bulodrom. Pesemne că noua for- 
mulă a plăcut foarte mult, din moment ce 
s-a răspîndit rapid. De atunci avem car- 
tierul „de la Pétanque”, alături, parcarea 
„Petanque”, farmacia „de la Pétanque”. 
Şi, evident, avem şi o statuie dedicată 
lui Jules le Noir, în parcul central. Îna- 
inte de petancă, varianta cu alergare se 
mai numea și joc lionez, pentru că ve- 
nea dinspre Lyon. Ceea ce ne conduce 
la vechea rivalitate, cumva, dintre Lyon 
şi La Ciotat, referitoare la cinematograf. 
Lyonul îşi revendică întîietatea pentru câ 
familia Lumière avea domiciliul stabil şi 
atelierele în Lyon, iar prima peliculă ar fi 
cea reprezentînd muncitorii ieşind de la 
muncă, din uzina familiei. 

Noi, ceştilalți, ciotadienii, cum ar 
veni, replicăm că aici e leagănul cinema- 
tografului, aici s-a filmat Sosirea trenului 
în gara La Ciotat, film de referinţă pentru 
reacţia spectatorilor. Și tot aici s-a filmat 
prima comedie din istoria filmului, Stro- 
pitorul Stropit (avem şi o statuie în parcul 
central al orașului cu grădinarul uitîndu- 
se în furtun...) Eu zic că e 1-0 pentru 
noi la capitolul film. Şi 2-0 pentru noi, 
cu petanca: mult mai puţină lume ştie 
de jocul lionez. Forul de specialitate se 
numeşte Federaţia Franceză de Petancă și 
Joc Provensal. Clar, 2-0, dragi lionezi. 

Bilele au cunoscut, și ele, o evoluţie. 
Au fost din lemn, din piatră, chiar din 
pămînt ars etc., pînă cînd Jean Blanc 
(adică Albu), un industriaș din Saint- 
Bonnet-le-Château (Loire), a inventat 
procedeul de fabricare a bilelor de oțel, 
pe care le-a şi marcat cu inițialele lui, JB. 
Aşa au apărut primele bile „de marcă”. 
Pentru această realizare, comuna lui i-a 
oferit un nume de stradă. 

La o primă vedere, toate bilele sînt 
la fel. Pentru cei pasionaţi de subiect, 
trebuie spus că ele sînt alese și în funcţie 
de mărimea palmei jucătorului, de stilul 
de joc şi de rolul din echipă. Una e par- 
tida jucată pe plajă, alta este cea din ca- 
drul unui concurs, unde avem de-a face 
cu profesioniști. Federaţia Franceză de 
Petancă şi Joc Provensal numără în jur 
de 315.000 de jucători legitimaţi, ceea 
ce o plasează, normal, pe locul întîi în- 
tre federaţiile naţionale. Surprinzător, pe 
locul doi e Thailanda, care are 40.000 
de jucători legitimaţi, urmată de Spania, 
cu 30.000. România nu are federaţie de 
petancă. În schimb, vecinii noștri, bul- 


garii şi ungurii, au. Nouă ne cam lipsesc 
bilele. Campioana mondială en titre nu 
este însă Franţa (care are cel mai bogat 
palmares, totuși), ci Madagascarul. 

„Roland Garros-ul” petancăi este 
Campionatul Mondial de la Marseille, 
numit şi Marseieza de petancă, concurs 
iniţiat de Paul Ricard, creatorul pastis- 
ului cu același nume (fără prenume). 
La ediţia a 51-a a concursului, numărul 
nu a fost trecut pe afiș, pentru că 51 era 
marca de pastis concurentă directă a Ri- 
card-ului. Competiţia se ţine în primul 
weekend din iulie. Am prins două ediţii 
cît am stat la Marseille. Orașul parcă era 
în transă: erau atrași de eveniment zeci 
de mii de participanţi și sute de mii de 
spectatori. Atunci am aflat, citind presa, 
că există chiar asigurări speciale pentru 
jucătorii de petancă, asigurări de acciden- 
te (în care pot fi implicaţi și spectatorii), 
dar și asigurări pentru maşini (dacă nu 
ajung la competiţii din cauza mașinilor, 
jucătorii sînt despăgubiţi!) 

Bun, asta e latura sportivă. Din- 
colo de ea, petanca este o formă a 
convivialităţii provensale. Și dacă îmi 
reproşez ceva, este că încă nu am jucat 
niciodată petancă. Dar vremea nu e pier- 
dută. Vreau să joc, şi dorinţa asta mi se 
redeșteaptă de fiecare dată cînd trecem 
pe lîngă gureșele grupuri de jucători, pe 
plajă, prin parcuri și pieţe, iar Carmen 
îmi spune: „Trebuie să jucăm și noi. Ci- 
tim regulamentul și cumpărăm două se- 
turi de bile”. Ale bile: pentru că am avut 
un rînd, dar în iureșul mutărilor, le-am 
pierdut. Sau le-am abandonat. 

Mă uit cu admiraţie la vecinii mei, 
familia Depature, veniţi din Nord, oa- 
meni aflaţi de cîțiva ani în pensie, cum 
pleacă de acasă purtind în miini două 
rînduri de bile. „Facem o petancă”, îmi 
zice domnul Depature, ca şi cînd m-ar 
îmbia şi pe mine. Robi Fono, prietenul 
nostru băimărean, stabilit înaintea noas- 
tră în La Ciotat, a cumpărat şi el nişte 
bile, în ideea că vom juca şi noi nişte 
partide. N-am reușit. Încă. Dacă n-avem 
federaţie în România, cum să jucăm de 
capul nostru? 

egulamentul nu e foarte 

complicat, dar lasă loc de 

interpretări, de dispute. De 
pildă, dacă un spectator oprește o bilă 
care trece pe lîngă el, lovitura se conside- 
ră valabilă. Dacă iese din terenul de joc 
(echipele convin care sînt limitale), toate 
bilele atinse pînă atunci sînt repuse la lo- 
cul lor. Câştigă cei care au bilele cele mai 
apropiate de „purceluş” (sau dop). 

În încheiere, să vă povestesc şi ceva 
vesel: cei care pierd la zero (scor 13-0) 
sînt supuși unui ritual ușor deocheat. 
Trebuie să pupe fesele lui Fanny, în vreme 
ce lumea aplaudă și sună din clopoței. În 
toate braseriile din apropierea jocurilor 
de petancă există o imagine a lui Fanny. 
Chiar şi o sculptură. E reprezentată cu 
fustele în cap, arătînd nişte fese ample, 
care nu îmbie tocmai la un sărut tandru. 
Originea acestui „exercițiu de umilinţă” 
vine de la Lyon (ei, are şi Lyonul un 
punct!), unde se pare că a existat o tî- 
nără pe nume Fanny, mare amatoare a 
jocului, care-și petrecea mult timp în 
preajma bulodromului din vecinătate. 
Cînd un jucător pierdea la zero, Fanny îl 
consola arătîndu-i fesele. 

Sărmana Fanny a fost internată în- 
tr-un ospiciu (din cauza pasiunii pentru 
cei învinși?). Dar, în urma unui proces 
intentat de jucători, a fost eliberată. 
Motivația a fost că ridicarea fustelor, 
departe de a fi un act obscen, înveselea 
atmosfera. Cum ar veni, un pupincurism 
cu valenţe sociale pozitive... 


